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Słowo wstępne
Z wielką przyjemnością oddajemy w Państwa ręce tomik z tłumaczeniami po-
ezji dwóch utalentowanych poetek: Krystyny Dąbrowskiej i Małgorzaty Lebdy. 
Publikacja jest owocem projektu „Kobieca strona poezji, czyli przez wiersze 
do języka”, realizowanego w ramach programu Narodowej Agencji Wymiany 
Akademickiej „Promocja Języka Polskiego”. 

Tym razem niełatwej sztuki tłumaczenia podjęli się studenci polonistyki 
z trzech krajów: Włoch, Ukrainy i Litwy; blisko trzydzieścioro uczestników 
projektu, w którym wspólnie poznawaliśmy różne oblicza współczesnej pol-
skiej poezji. Część z nich miała możliwość przebywać w Rzymie na konferencji 
z okazji setnych urodzin Wisławy Szymborskiej „Szymborska e...” w listopa-
dzie 2023 roku, analizować wiersze noblistki wraz z prof. Andreą Cecchere-
llim, podążać polskimi śladami w Wiecznym Mieście. W marcu 2024 r. na 
Uniwersytecie Rzymskim „La Sapienza” odbyły się dwa spotkania. Pierwsze, 
z Krystyną Dąbrowską, poprowadził prof. Luigi Marinelli. Drugie, z Małgo-
rzatą Lebdą, moderowały prof. Monika Woźniak oraz Serena Buti. Na żywo 
w spotkaniach wzięli udział studenci „Sapienzy”, natomiast w formie online 
mogli w nim uczestniczyć studenci z Ukrainy i Litwy. A później studenci już 
tylko tłumaczyli...

Ich poetyckim zmaganiom towarzyszyły wspaniałe opiekunki, profesorki 
polonistyki – Monika Woźniak z uniwersytetu „La Sapienza”, Switłana Sucha-
riewa z Wołyńskiego Uniwersytetu Narodowego imienia Łesi Ukrainki oraz 
doktor Regina Jakubėnas z Uniwersytetu Wileńskiego. Dziękujemy im za 
wsparcie, korekty i podpowiedzi. Chcielibyśmy także wyrazić podziękowania 
dla prof. Luigiego Marinellego, prof. Oksany Pachlowskiej, prof. Giovanny 
Brogi, prof. Alessandra Achillego oraz pani Magdaleny Slavinskiej. Państwa 
pomoc w stawianiu przez studentów ich pierwszych kroków w dziedzinie 
translacji była nieoceniona. 

I najważniejsze: dziękujemy pięknie naszym poetkom: Krystynie Dąbrow-
skiej i Małgorzacie Lebdzie – za ich poetyckie opowieści, snute w Katedrze 
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Języka i Literatury Polskiej uniwersytetu „La Sapienza”, za odpowiedzi na py-
tania studentów szukających klucza do ich wierszy, za szczerość, bliskość, za 
wspomnienia. Za ich piękną, choć czasami trudną i nieoptymistyczną poezję.

Mają Państwo okazję spotkać się z pierwszymi tłumaczeniami bardzo mło-
dych ludzi. Ilu z nich podejmie pracę tłumacza? Dla ilu poezja stanie się pasją? 
Z kim z nich wiersze Dąbrowskiej i Lebdy zostaną na dłużej? Trzymajmy za 
nich wszystkich mocno kciuki, wspierajmy ich pasję, cieszmy się porównaniami, 
synonimami, skojarzeniami, które zastosowali. A może kiedyś podążą śladami 
Pietra Marchesaniego, Stanisława Barańczaka czy Magdy Heydel?

Agnieszka Stefaniak-Hrycko



Prefazione
È con grande piacere che vi presentiamo il volume di poesie di due poetes-
se di talento: Krystyna Dąbrowska e Małgorzata Lebda, tradotte in italiano. 
La pubblicazione è il frutto del progetto “Il lato femminile della poesia, ovvero 
passando dalla poesia al linguaggio” realizzato nell’ambito del programma 
dell’Agenzia Nazionale per gli Scambi Accademici NAWA “Promozione della 
Lingua Polacca”. 

Questa volta, con la complessa arte della traduzione si sono cimentati studenti 
di lingua e letteratura polacca provenienti da tre paesi: Italia, Ucraina e Lituania; 
circa trenta partecipanti a un progetto in cui abbiamo esplorato insieme le varie 
sfaccettature della poesia polacca contemporanea. A novembre del 2023, alcuni 
di loro hanno avuto l’opportunità di venire a Roma per un convegno in occa-
sione del centenario di Wisława Szymborska, “Szymborska e...”, per analizzare 
le poesie della Premio Nobel con il professor Andrea Ceccherelli e per seguire 
le tracce polacche nella Città Eterna. A marzo 2024 si sono svolti due incontri 
presso l’Università di Roma “La Sapienza”. Il primo, con Krystyna Dąbrowska, 
è stato coordinato dal professor Luigi Marinelli. Il secondo, con Małgorzata 
Lebda, è stato moderato dalle professoresse Monika Wozniak e Serena Buti. 
Gli studenti della “Sapienza” hanno partecipato agli eventi in presenza, men-
tre quelli dell’Ucraina e della Lituania hanno potuto seguirli online. Dopo, ai 
ragazzi non rimaneva altro che iniziare a tradurre...

Le loro prove poetiche sono state supervisionate da eccellenti tutor, le pro-
fessoresse di filologia polacca: Monika Wozniak dell’Università La Sapien-
za di Roma, Svitlana Sukharieva dell’Università Nazionale di Volinia “Lesja 
Ukrainka” e la dottoressa Regina Jakubėnas dell’Università di Vilnius. A loro va 
il nostro ringraziamento per il supporto, le correzioni e i preziosi suggerimenti. 
Desideriamo inoltre esprimere la nostra gratitudine al Prof. Luigi Marinelli, alla 
Prof.ssa Oxana Pachlovska, alla Prof.ssa Giovanna Brogi, al Prof. Alessandro 
Achilli e alla Sig.ra Magdalena Slavinska. Il vostro appoggio agli studenti nel 
muovere i primi passi nel campo della traduzione è stato inestimabile. 
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Infine, vogliamo ringraziare di cuore soprattutto le nostre poetesse: Krystyna 
Dąbrowska e Małgorzata Lebda per le loro storie poetico-letterarie, raccontate 
nel Dipartimento di Lingua e Letteratura Polacca dell’Università “La Sapienza”, 
per le loro risposte alle domande degli studenti che cercavano la chiave delle 
loro poesie, per la loro sincerità, la loro vicinanza, i loro ricordi. Per la loro 
bellissima poesia, sebbene a volte difficile e non sempre idilliaca.

Ed ecco a voi l’occasione di scoprire le prime traduzioni di persone molto 
giovani. Quanti di loro intraprenderanno il mestiere di traduttore? Per quanti 
la poesia diventerà una passione? Chi di loro conserverà più a lungo nel cuore 
le poesie di Dąbrowska e di Lebda? A tutti coloro va il nostro “in bocca al lupo” 
e l’incoraggiamento per continuare a coltivare la loro passione, mentre noi ci 
godiamo le similitudini, i sinonimi, le associazioni che hanno saputo proporre. 
Forse un giorno seguiranno le orme di Pietro Marchesani, Stanisław Barańczak 
o Magda Heydel?

Agnieszka Stefaniak-Hrycko
Traduzione: Marta Koral



Вступне слово
Із великим задоволенням віддаємо у Ваші руки збірку перекладів віршів 
двох талановитих поетес: Кристини Домбровської і Малґожати Лебди. 
Публікація є результатом проєкту «Жіноча сторона поезії, або через вір-
ші до мови», реалізованого в рамах програми Національного агентства 
академічного обміну «Промоція польської мови».

Цього разу за нелегку перекладацьку справу взялися студенти-поло-
ністи трьох країн: Італії, України та Литви; близько тридцяти учасників 
проєкту, в якому ми разом пізнавали різні обличчя сучасної польської 
поезії. Дехто зі студентів у листопаді 2023 року мав можливість побувати 
у Римі на конференції «Шимборська е...» з нагоди сторіччя від дня народ-
ження Віслави Шимборської, спільно з проф. Андреа Чеккереллі проа-
налізувати вірші лауреатки Нобелівської премії, пройтися польськими 
слідами по Вічному місті. У березні 2024 року в римському університеті 
«La Sapienza» відбулися дві зустрічі. Першу, з Кристиною Домбровською, 
проводив проф. Луїджі Марінеллі. Другу, з Малґожатою Лебдою, модеру-
вали проф. Моніка Возняк і Серена Буті. Італійські студенти взяли участь 
у зустрічах вживу, натомість студенти з України і Литви долучилися до 
них онлайн. А потім студенти вже тільки перекладали...

У поетичних спробах їх супроводжували опікуни, професори поло-
ністики – Моніка Возняк з університету «La Sapienza», Світлана Суха-
рєва з Волинського національного університету ім. Лесі Українки і Ре-
гіна Якубенас з Вільнюського університету. Ми вдячні їм за підтримку, 
редагування і поради. Хочемо теж подякувати проф. Луїджі Марінеллі, 
проф. Оксані Пахльовській, проф. Джованні Броджі, проф. Алессандро 
Ахіллі і п. Магдалені Славінській. Їхня допомога студентам, які вперше 
пробували перекладати, була неоціненною. 

І найголовніше: щиро дякуємо нашим поетесам Кристині Домбровській 
і Малґожаті Лебді за поетичні розповіді на кафедрі польської мови та лі-
тератури університету «La Sapienza», за відповіді на запитання студентів, 
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які розшифровували їхні вірші, за щирість, відкритість і спогади. За їхню 
прекрасну, хоч інколи складну і не завжди оптимістичну поезію.

Ви маєте можливість ознайомитися з першими перекладами юних осіб. 
Хто з них у майбутньому стане перекладачем? Хто захоплюватиметься 
поезією? З ким із них вірші Домбровської та Лебди залишаться надовше? 
Давайте будемо за них всіх вболівати, підтримувати їхні захоплення, на-
солоджуватися порівняннями, синонімами й асоціаціями, які вони вико-
ристовують. І, можливо, одного дня вони підуть слідами П’єтро Маркезані, 
Станіслава Бараньчака чи Маґди Гейдель?

Агнешка Стефаняк-Грицко
Переклад: Світлана Сухарєва (Svitlana Sukharieva)



Pratarmė
Džiaugiamės galėdami pristatyti dviejų talentingų poečių Krystynos Dąbrows-
kos ir Małgorzatos Lebdos poezijos vertimų rinkinį. Šis leidinys yra projekto 

„Moteriškoji poezijos pusė arba per eilėraščius į kalbą“ rezultatas, įgyvendintas 
pagal lenkų Nacionalinės akademinių mainų agentūros programą „Lenkų kalbos 
sklaida“.

Šįkart sudėtingo vertimo meno ėmėsi Italijos, Ukrainos ir Lietuvos polo-
nistikos studentai; beveik trisdešimt projekto dalyvių kartu tyrinėjo įvairius 
šiuolaikinės lenkų poezijos aspektus. Kai kurie iš jų 2023 m. lapkritį lankėsi 
Romoje, dalyvavo Wisławos Szymborskos 100-ųjų gimimo metinių progai pa-
minėti skirtoje konferencijoje „Szymborska e...“, kartu su profesoriumi Andrea 
Ceccherelli turėjo galimybę analizuoti Nobelio premijos laureatės eilėraščius bei 
vaikščioti lenkų pėdsakais „Amžinajame mieste“. 2024 m. kovo mėnesį Romos 
universitete „La Sapienza“ įvyko du renginiai. Pirmąjį, susitikimą su Krystyna 
Dąbrowska, vedė profesorius Luigi Marinelli. Antrąjį, su Małgorzata Lebda, 
moderavo profesorė Monika Woźniak ir Serena Buti. „La Sapienza“ studentai 
susitikimuose dalyvavo gyvai, savo ruožtu dalyviai iš Ukrainos ir Lietuvos galėjo 
prisijungti nuotoliniu būdu. O po to studentai pasinėrė į vertimus...

Jų poetines grumtynes palaikė puikios globėjos, lenkų filologijos profesorės: 
Monika  Woźniak iš „La Sapienza“ universiteto, Svitlana Sucharieva iš Voluinės 
nacionalinio Lesės Ukrainkos universiteto ir Regina Jakubėnas iš Vilniaus uni-
versiteto. Dėkojame joms už pagalbą, pastabas ir patarimus! Taip pat norėtume 
padėkoti profesoriui Luigi Marinelli, profesorei Oksanai Pachlovskajai, profeso-
rei Giovannai Brogai, profesoriui Alessandro Achilli ir Magdalenai Slavinskai. 
Jūsų palaikymas ir pagalba pirmuosius žingsnius vertimo srityje žengiantiems 
studentams buvo neįkainojami.

Ir svarbiausia: nuoširdžiai dėkojame mūsų poetėms Krystynai Dąbrowskai 
ir Małgorzatai Lebdai už „La Sapienza“ universiteto Lenkų kalbos ir literatūros 
katedroje sektus poetinius pasakojimus, už atsakymus į jų eilėraščių pasaulį 
rakto ieškančių studentų klausimus, už atvirumą, artumą, už kartu sukurtus 
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prisiminimus. Už jų nuostabią, nors kartais sudėtingą ir neoptimistinę poeziją.
Jums suteikiama proga susipažinti su pirmaisiais labai jaunų žmonių verti-

mais. Kiek iš jų imsis vertėjo darbo? Keliems iš jų poezija taps aistra? Su kuriais 
Dąbrowskos ir Lebdos eilėraščiai liks ilgam? Sirkime už juos visus, palaikykime 
jų aistrą, mėgaukimės jų panaudotais palyginimais, sinonimais, asociacijomis. 
O gal išauš diena, kai jie pasuks Pietro Marchesani, Stanisławo Barańczako ar 
Magdos Heydel pėdomis?

Agnieszka Stefaniak-Hrycko
Vertimas: Marta Chmielevska



Wprowadzenie
W ramach inicjatywy „Kobieca strona poezji, czyli przez wiersze do języka” 
w marcu 2024 na Uniwersytecie Rzymskim „La Sapienza” odbyły się dwa spo-
tkania. Pierwsze, z Krystyną Dąbrowską, poprowadził prof. Luigi Marinelli. 
Drugie, z Małgorzatą Lebdą, moderowały prof. Monika Woźniak oraz autorka 
niniejszego wstępu. Na żywo w spotkaniach wzięli udział studenci Sapienzy, 
natomiast w formie online mogli w nim uczestniczyć studenci z Ukrainy i Litwy.

Krystyna Dąbrowska (1979) zadebiutowała w 2006 roku tomikiem Biuro po-
dróży (Kraków, Zielona Sowa). Sześć lat później ukazał się jej zbiór poetycki Białe 
krzesła, za który otrzymała Nagrodę Warszawskiej Premiery Literackiej „Książka 
marca 2013” oraz Nagrodę im. Kościelskich. Tomik przyniósł jej tytuł laureatki 
Nagrody im. Wisławy Szymborskiej, zdobyty w 2013 roku ex aequo z drugim 
laureatem, Łukaszem Jaroszem. Niedługo później, bo już w 2014 roku ukazał się 
zbiór Czas i przesłona (Kraków, Znak), zaś w 2018 roku Ścieżki dźwiękowe. Za 
ten ostatni tytuł otrzymała Nagrodę Literacką Miasta Warszawy. Ostatni tomik, 
Miasto z indu (Kraków, Wydawnictwo a5), ukazał się w 2022 roku i otrzymał 
Nagrodę Poetycką im. Kazimierza Hoffmana „KOS”. Wiersze Krystyny Dąbrow-
skiej zostały przełożone na ponad piętnaście języków. Spośród najnowszych 
zbiorów przekładów wspomnieć można Tideline, zbiór wydany w roku 2022, 
w którym znalazły się wiersze z czterech pierwszych tomików poetki, przeło-
żone przez trzy różne tłumaczki (Karen Kovacik, Antonia Lloyd-Jones i Mira 
Rosenthal). Tom jest szczególnie wartościowy, ponieważ proponuje refleksję nad 
przekładem i eksperymentuje z podejściem wielogłosowym, wzbogacając tym 
samym podstawową potrzebę zapoznania publiczności nieczytającej po polsku 
z polską poetką1. Przekładem wierszy Dąbrowskiej na język ukraiński zajmuje się 
obecnie poetka i tłumaczka Natal’ja Bel’čenko. W 2011 roku, w ramach projektu 

1 A-C. Carls, Tideline by Krystyna Dąbrowska, „World Literature Today” 09.2022, https://www.
worldliteraturetoday.org/2022/september/tideline-krystyna-dabrowska (dostęp: 16.05.2024).
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„Wiersze w metrze” (Вірші в метро) oraz w roku kolejnym, w ramach „Euro 
Poems” (Євро Вірші), wiersze Dąbrowskiej i innych jedenaściorga polskich 
poetów i poetek (oraz dwanaściorga poetów i poetek ukraińskich) wystawione 
zostały w różnych przestrzeniach publicznych zarówno w wersji angielskiej, jak 
i ukraińskiej. Kilka przekładów wierszy Dąbrowskiej na język litewski ukazało 
się w 2018 roku w niewielkim tomie wydanym po festiwalu literackim “Poetinis 
Druskininkų ruduo”. W języku włoskim dostępny jest wybór La faccia del mio 
vicino (Piza, Valigie Rosse, 2017) w przekładzie i opracowaniu Leonarda Masiego. 
Przekładem zajmuje się również sama Krystyna Dąbrowska. Niedawno ukazały 
się jej przekłady wierszy Louise Glück (Ararat, Zimowe przepisy naszej wspólnoty 
i Dziki irys).

Małgorzata Lebda (1985), po pierwszej publikacji wierszy na łamach czasopi-
sma „Nowy Legion” wydawanego przy krakowskim Uniwersytecie Pedagogicz-
nym, oficjalnie zadebiutowała tomikiem Otwarta na 77 stronie (Kraków, Wy-
dawnictwo i Drukarnia Towarzystwa Słowaków w Polsce, 2006). W tym samym 
roku autorka otrzymała Stypendium Twórcze Miasta Krakowa oraz Stypendium 
Grazelli. W roku 2009 ukazał się jej tomik Tropy, znacznie lepiej przyjęty od 
poprzedniego. Kolejne zbiory wychodziły w podobnych odstępach czasowych: 
Granica lasu (Poznań, WBPiCAK) w 2013, Matecznik (Poznań, WBPiCAK) 
w 2016 oraz Sny uckermärkerów w 2018 (Poznań, WBPiCAK). W roku 2020 
w Sprawach ziemi (Poznań, WBPiCAK) ukazały się jej wiersze zebrane z trzech 
najnowszych tomików. W 2014 za Granicę lasu autorka została nominowana do 
Nagrody Poetyckiej im. Krystyny i Czesława Bednarczyków i do Nagrody Poetyc-
kiej im. K.I. Gałczyńskiego „Orfeusz”, którą następnie otrzymała za Matecznik. 
Ten tomik, okrzyknięty krakowską książką miesiąca, w 2017 roku zapewnił jej  
stypendium im. Stanisława Barańczaka. Najnowszy zbiór poetki Mer de Glace 
(Wrocław, Wydawnictwo Warstwy) ukazał się w 2021, a w następnym roku Lebda 
otrzymała Nagrodę im. Wisławy Szymborskiej. Niedawno ukazał się pierwszy 
prozatorski tekst autorki, powieść Łakome (Kraków, Znak, 2023). Kilka wierszy 
z Matecznika i Snów uckermärkerów zostało przełożonych na język ukraiński 
przez Jurija Zavads’kyja i w 2020 roku opublikowanych w książce zatytułowanej 
Cholod (Tarnopol, Krok). W przygotowaniu jest natomiast ukraiński przekład 
zbioru Łakome pod redakcją Anny Zotovej. Po włosku ukazały się dwa tomiki 
Małgorzaty Lebdy: La cella reale (Matecznik) w przekładzie Mariny Ciccarini 



19

(Rzym, Ensemble, 2018) oraz Mer de Glace w przekładzie Lindy Del Sarto (Piza, 
Valigie Rosse, 2024). Zdaje się, że nie ukazały się jeszcze przekłady na język 
litewski, z wyjątkiem tego zamieszczonego w niewielkiej książeczce wydanej 
w 2022 roku po festiwalu „Poetinis Druskininkų ruduo”2. 

Wszystkie wiersze Lebdy zamieszczone w niniejszej antologii pochodzą 
z tomu Sny uckermärkerów, którego tytuł odnosi się do pewnej szczególnej 
rasy bydła pochodzącej z niemieckiego powiatu Uckermark. Obecność po-
zaludzkich zwierząt jest w poezji Lebdy elementem stałym i w zależności od 
tomu przeplata się z innymi kluczowymi dla jej poetyki tematami. Tak oto 
choćby w tomie Matecznik wiejska sceneria i obecna w niej dynamika ludz-
kie-nieludzkie przeplatają się z głównym tematem zbioru: chorobą i utratą 
ojca. Szczególna relacja ojca z jego pszczołami jest czymś w rodzaju soczewki, 
dzięki której czytelnik może lepiej zrozumieć, co leży u podstaw interakcji „ja” 
poetyckiego z otoczeniem. Z udzielonych przez autorkę wywiadów wynika, że 

„ojciec” obecny w Mateczniku i ojciec poetki w narracji się na siebie nakładają. 
W rozmowie z Aleksandrą Byrską Lebda wspominała o tym, jak wielką wagę jej 
ojciec przywiązywał do pszczół, które czasem wydawały się mu najważniejsze, 
ważniejsze nawet od dzieci3. To pszczoły organizowały czas ojca: „Właściwie nie 
żyliśmy ściśle według rytmu pór roku, który byłby podporządkowany pracom 
polowym. To również, ale najważniejsza dla ojca była pasieka i jej specyficzny 
rytm”. Poza oddaniem ojca pszczołom, stosunek poetki do zwierząt kształtowała 
bliska obecność ubojni. Tak oto w Mateczniku delikatność, niemalże pietyzm, 
z jakim traktuje się pszczoły, zostaje przeciwstawiona krwi, wnętrznościom, 
desperackiemu jazgotowi mordowanych zwierząt. Zarzynane krowy często są 
zresztą tymi, o których mowa w tytule Sny uckermärkerów. W tym tomie, choć 
zanurzony jest on w wiejskiej scenerii, pszczoły oddają większość przestrzeni 
innym zwierzętom: pojawiają się ptaki i psy (zbliżenie: pokarm), koty i krowy, 
maciory (zbliżenie: mięso). Poszukiwanie empatii i sensorycznego kontaktu 

2 Tutaj zamieszczono tłumaczenie na język polski wiersza rój: struktura ruchów, z tytułem spieti-
masis: judesių struktura. Przekładu dokonał Vytas Dekšnys. Zob. Poetinis Druskininkų ruduo / 
Druskininkai Poetic Fall, red. P. Mikėnaitė, R. Užgiris, Leidykla VAGA, Vilnius 2022, s. 180–181.

3 M. Lebda (w rozmowie z A. Byrską i P. Jemioło), Mówiłem do was jak do zwierząt, „Fragile” 
2016 nr 2, s. 77.
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z tymi istotami, na przykład poprzez rozpoznawanie głosów zwierząt prowadzo-
nych na rzeź (zbliżenie: brzask) i poprzez dostrzeganie podobieństw pomiędzy 
ciałami, osiąga tutaj punkt kulminacyjny. A posteriori, po ukazaniu się Spraw 
ziemi i przede wszystkim Mer de Glace, Sny uckermärkerów można by uznać za 
tomik zamykający pewną fazę twórczości Małgorzaty Lebdy4. Pierwsze książki 
poetki zaprowadziły nas w miejsca jej dzieciństwa, do wsi Żelеźnikowa Wielka. 
A jednak fakt, że Lebda urodziła się w takim miejscu, nie w pełni tłumaczy 
scenerię obecną w większości jej dorobku poetyckiego. Z całą pewnością istot-
ną rolę w tym kontekście odegrało jej przypadkowe spotkanie w dzieciństwie 
z twórczością Tadeusza Nowaka (1930–1991), ważnego przedstawiciela nurtu 
wiejskiego w polskiej poezji współczesnej. W Mer de Glace, choć zmienia się 
sceneria, temat relacji pomiędzy ludzkim a nieludzkim nie traci na znaczeniu. 
W tym wypadku jednak tytuł odnosi się nie do zwierząt, a do lodowca. Ciemne 
i mroczne okładki pozostawiają miejsce książce całkowicie białej i natychmiast 
rozpoznawalnej poprzez dotyk, jakby „próba jasnego”5.

Ważna rola światłocienia w twórczości Lebdy nie zaskakuje, jeśli pamięta 
się, że jest ona także fotografką oraz autorką obronionej w 2014 roku rozprawy 
doktorskiej pt. Utajona mowa obrazu: rola poetyki w interpretacji fotografii 
współczesnej. Wybrane przykłady.  Te badania doktoranckie ściśle wiążą się 
z aktywnością artystyczną Lebdy, która jest nie tylko poetką, ale również foto-
grafką. Nie powinien więc dziwić fakt, że na spotkaniu 22 marca na rzymskim 
uniwersytecie „La Sapienza” Lebda pokazała studentom serię zdjęć. Podczas 
gdy czytała na głos wiersze ze Snów uckermärkerów, miejsca jej dzieciństwa 
ukazywały się w formie utrwalonej w czasie, a jednocześnie kruche w swojej 

4 Jak zauważył między innymi Jakub Skurtys w Dlaczego nie ocala? – czyli gdybym zdążył 
napisać podsumowanie roku 2020 (cz. II), „Mały Format” 2021 nr 4-6, https://malyformat.
com/2021/07/dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsumowanie-roku-2020-cz-ii/ 
(dostęp: 16.05.2024). Marina Ciccarini zdefiniowała utwory zebrane w Sprawach ziemi jako 

„tryptyk spójny i jednolity”. Zob. M. Ciccarini, “...qualcosa gli ha tolto le forze e velato gli occhi”: 
la malattia tra critica letteraria, terapia e poesia in Małgorzata Lebda, “pl.it | rassegna italiana 
di argomenti polacchi” 2021 nr 12, s. 81. 

5 Odnoszę się tutaj do tytułu wiersza w zbiorze Mer de Glace. Zob. M. Lebda, Mer de Glace, 
Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2021, s. 10.
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ulotności, jako słowa i obrazy. Na ekranie pojawiały się nie zwykłe fotografie, 
a wykonane za pomocą specjalnej techniki obrazy w ruchu6, które dodatkowo 
potęgowały poczucie straty, ponieważ nie można było przyglądać się im dłużej 
niż tylko przez ułamek sekundy. W jednym z wywiadów7 poetka zaznacza, że 
podczas gdy język jest dla niej „przedłużeniem, realizacją tego, co zapisane jest 
z pamięci”, fotografia stanowi „próbę odzyskania przestrzeni w obrazie”. Decyzję 
zaprezentowania obrazów w ruchu podyktowało być może pragnienie przedsta-
wienia perspektywy pełniejszej, niestatycznej, a więc i bardziej „przewiewnej”. 
Przyglądając się tej antologii bliżej zauważyć można, że wszystkie tytuły otwiera 
słowo semantycznie odnoszące się do fotografii: zbliżenie, pierwszy plan.

Z fotografią i sztukami plastycznymi ściśle związana jest też poetyka utworów 
Krystyny Dąbrowskiej. Inaczej niż w przypadku Małgorzaty Lebdy, stosunek 
poetki do duetu fotografia–poezja nie miał charakteru teoretyczno–naukowego, 
a kształtował się stopniowo: przed debiutem poetyckim w 2006 roku Dąbrowska 
studiowała grafikę na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Już od wczesnej 
młodości poezja i rysunek stanowiły ważną część jej życia artystycznego. W jed-
nym z wywiadów8 wyznała, że w czasach licealnych stworzyła tomik wierszy 
wraz z rysunkami oraz że postanowiła skupić się na sztukach plastycznych 
dopiero w momencie wyboru studiów. Zrozumiała jednak później, że nie po-
trafiłaby namalować ludzi tak, jak by tego chciała, ale umiałaby za to opisać ich 
słowami9. Być może właśnie dlatego podczas spotkania10 z poetką prof. Luigi 
Marinelli wspomniał o jej „oku malarskim” i tendencji do kadrowania – ele-

6 W trakcie spotkania 22 marca 2024 roku Małgorzata Lebda określiła wykorzystaną przez jej 
przyjaciela fotografa technikę  jako „fotografię stereoskopową”, możliwą dzięki wykorzystaniu 
aparatu z ośmioma obiektywami. Pomysł na wykonanie tych zdjęć narodził się właśnie przy 
lekturze Matecznika.

7 M. Lebda (w rozmowie z B. Majzlem), Gotowość wyobraźni, „artPapier” 01.06.2020 nr 11 (395), 
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=395&artykul=7921 (dostęp: 16.05.2024).

8 K. Dąbrowska (w rozmowie z D. Gacek), O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a...,  
Program Polskiego Radia „Sezon na Dwójkę”, 16.10.2013, https://www.polskieradio.pl/8/402/
artykul/956491,krystyna-dabrowska-o-nagrodzie-koscielskich-dowiedzialam-sie-z-smsa (do-
stęp: 16.05.2024).

9 Tamże.
10 Spotkanie odbyło się 18 marca 2024 roku na Uniwersytecie Rzymskim „La Sapienza”.
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mentach bardzo wyraźnych w tej poezji i uwypuklających jej symbolizm, a więc 
jej zdolność do przekształcania przedmiotów, obrazów i sytuacji w symbole 
czegoś innego. Dosyć wyraźne odwołanie do fotografii można znaleźć w tytule 
trzeciego zbioru Krystyny Dąbrowskiej Czas i przesłona, gdzie „trójkąt ekspo-
zycji” (otwarcie przysłony, czas naświetlania, czułość ISO) zostaje pozbawiony 
jednego elementu, czyli zdolności pochłaniania światła, które przechodzi przez 
przysłonę w ustalonym czasie naświetlania.

Oparta na bliskości i materialności wrażliwość Małgorzaty Lebdy osadza 
się na pewnym szczególnym przywiązaniu do detalu, które charakteryzuje 
osoby wychowane w bliskim kontakcie z naturą, spędzające całe popołudnia 
na poszukiwaniu czterolistnej koniczyny i kamieni o nietypowych kształtach 
oraz z upodobaniem zatapiające ręce w ziemi, w błocie, w wodach lodowatej 
rzeki. Wrażliwość Krystyny Dąbrowskiej jest natomiast bardziej kontemplacyjna 
i zakłada dystans obserwatorki, która choć nie chce ingerować w to, co przy-
ciąga jej uwagę, jednocześnie pragnie mieć przed sobą pełen tego obraz. Tak 
właśnie wyobrażamy sobie Dąbrowską fotografującą nurzyki11 i przenoszącą na 
papier dźwięk, jak w Ścieżkach dźwiękowych, tomie reprezentowanym tutaj przez 
wiersz Świątynia Guangxiao. Tak myślimy o niej w Akademii Sztuk Pięknych, 
kiedy spogląda na swoje obiekty zza białego płótna. Popatrzmy tylko na wersy 
otwierające tomik Białe krzesła: 

Skąd mam spojrzeć, żeby cię zobaczyć?
Z bliska czy z daleka? I z którego czasu?
Kiedy się odsuwam, próbując ciebie objąć
od stóp do głów, jak obraz na sztaludze,
czuję, że to ty mnie obejmujesz,
zmieniasz, dodajesz kolor, odejmujesz.12

W tym samym tomiku, w wierszu o ironicznym tytule Dystans, „ja” liryczne 

11 Na profilu facebookowym poetki obejrzeć można wykonane przez nią zdjęcia tych ptaków. 
Podczas spotkania w Sapienzy poetka opowiadała o tym, że jej matka jest biolożką specjali-
zującą się w ornitologii.

12 K. Dąbrowska, Białe krzesła, Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu (WBPiCAK), Poznań 2012, s. 5.
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wpada pod pociąg, kiedy niczym botanik w poszukiwaniu roślin, przemierza 
ścieżkę minionej miłości. Dąbrowska przyznaje13, że dystansowanie się jest 
strategią, którą stosuje, aby odświeżyć własny sposób patrzenia na to, co bliskie. 
Również dlatego poetka tak bardzo kocha podróże, a ich obrazy kreśli w swoich 
wierszach (Etna, Powitanie, Świątynia Guangxiao, Urodziny).

Podsumowując, można stwierdzić, że wiersze zebrane w niniejszym tomie 
cechuje wyraźnie zarysowana wrażliwość fotograficzna, która z całą pewnością 
wynika z artystycznych poszukiwań obu poetek. Zbliżenia i pierwsze plany 
Małgorzaty Lebdy dobrze korespondują z oddaleniem i kadrowaniem Krystyny 
Dąbrowskiej. W jednym z artykułów naukowych Lebda porusza kwestię związku 
pomiędzy poezją a fotografią i w celu rozróżnienia poetyk posługuje się poję-
ciem dystansu. Podczas gdy termin „z bliskości” odnosi do wierszy o wymiarze 
intymnym, rodzinnym (jakimi są te zawarte w Snach uckermärkerów), w akapi-
cie poświęconym poezji „z oddali” cytuje między innymi dwa wiersze z tomu 
Powietrze i czerń Piotra Matywieckiego (1943), w pewnym sensie „mistrza” Kry-
styny Dąbrowskiej. Lebda zastanawia się nad ekfrazą w poezji, nad dystansem, 
którego to podejście zdaje się wymagać, co dostrzec można choćby w słynnej 
Fotografii z 11 września Wisławy Szymborskiej. Lebda-badaczka mogłaby więc 
podjąć dialog z Lebdą-poetką i powiedzieć jej, że „wyobrażeniowość poezji jest 
komplementarna z wyobrażeniowością fotografii”14 oraz że „fotografia i poezja 
wzajemnie się posiłkują i inspirują”15.

Roland Barthes zdefiniował punctum jako coś, co wyłania się ze sceny i bezpo-
średnio uderza widza, co można odczuć nie poprzez analizę, lecz dzięki pamięci. 
Punctum jest często po prostu detalem, choć wydaje się zajmować cały obraz. Nie 
jest to szczegół celowo umieszczony przez artystę, ale dowodzi jego obecności, 
jego niemożności zignorowania owego detalu16. Nie pozostaje nam więc nic 

13 K. Dąbrowska (w rozmowie z D. Gacek), O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a...., 
dz. cyt.

14 „wyobrażeniowość poezji jest komplementarna z wyobrażeniowością fotografii”. M. Lebda, 
„Poezja wobec fotografii”, w: Poezja polska po roku 2000: diagnozy, problemy, interpretacje, red. T. 
Dalasiński, A. M. Szwagrzyk, P. Tański, Instytut Literatury Polskiej UMK, Toruń 2015, s. 179.

15 Tamże, s. 192.
16 R. Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography, przeł. R. Howard, Hill and Wang, New 
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innego, jak czytać wiersze Małgorzaty Lebdy i Krystyny Dąbrowskiej w poszu-
kiwaniu detali, których zignorować nie sposób, a które leżą u podstaw naszej 
wiedzy o świecie i naszych zachwytów nad sztuką, w tym przypadku – nad poezją.

Serena Buti
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Introduzione
Nell’ambito del progetto “Kobieca strona poezji, czyli przez wiersze do języka”, 
nel mese di marzo 2024, si sono tenuti presso la Sapienza Università di Roma due 
incontri: il primo con la poeta Krystyna Dąbrowska è stato moderato dal Prof. 
Luigi Marinelli. L’ospite del secondo incontro, moderato dalla Prof.ssa Monika 
Woźniak e dall’autrice di questa introduzione, è stata la poeta Małgorzata Leb-
da. Il gruppo di studenti della Sapienza hanno partecipato agli incontri in aula, 
mentre i gruppi dall’Ucraina e dalla Lituania hanno seguito gli incontri online. 

Krystyna Dąbrowska (1979) ha debuttato nel 2006 con il volume Biuro podróży 
(Cracovia, Zielona Sowa), seguito sei anni dopo da Białe krzesła, il volume poe-
tico che le è valso il Premio letterario della città di Varsavia, il Premio Kościelski, 
e che l’ha resa la prima vincitrice del Premio “Wisława Szymborska” ex aequo 
con Łukasz Jarosz nel 2013. La raccolta successiva non ha tardato ad apparire: 
Czas i przesłona (Cracovia, Znak) è stato pubblicato nel 2014, seguito da Ścieżki 
dźwiękowe (Cracovia, Wydawnictwo a5) nel 2018. Con Ścieżki dźwiękowe, ha 
ottenuto il Premio letterario della città di Varsavia. L’ultimo volume, Miasto 
z indu (Cracovia, Wydawnictwo a5), è stato pubblicato nel 2022 e ha ottenuto 
il Premio letterario Kazimierz Hoffman “KOS”. Nel frattempo i versi di Kry-
styna Dąbrowska sono stati tradotti in più di quindici lingue. Tra le antologie 
di traduzioni più recenti figura Tideline, volume del 2022 dove sono presentate 
poesie tratte dalle prime quatro raccolte della poeta nelle traduzioni elaborate da 
tre diverse traduttrici (Karen Kovacik, Antonia Lloyd-Jones e Mira Rosenthal). 
Si tratta di un caso interessante perché propone una riflessione sul tradurre 
poesia e sperimenta un approccio a più voci, aggiungendo qualcosa alla basilare 
necessità di far conoscere una poeta polacca al pubblico che non legge questa 
lingua1. A occuparsi delle traduzioni in ucraino dei versi di Dąbrowska attual-

1 A-C. Carls, Tideline by Krystyna Dąbrowska, «World Literature Today» (09.2022). Disponible 
online: https://www.worldliteraturetoday.org/2022/september/tideline-krystyna-dabrowska 
(accesso: 16.05.2024).
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mente è la poeta e traduttrice Natal’ja Bel’čenko (Наталія Юліївна Бельченко). 
Nel 2011 nell’ambito del progetto “Poesie nella metro” (Вірші в метро) e l’anno 
successivo nell’ambito di “Euro Poems” (Євро Вірші) le poesie di Dąbrowska, 
insieme a quelle di altri undici tra poete e poeti dalla Polonia (e dodici dall’U-
craina) erano state esposte tramite dei pannelli affissi in vari luoghi pubblici, sia 
nella versione inglese che nella traduzione ucraina. Alcune traduzioni lituane 
delle poesie di Dąbrowska sono state inserite nel piccolo volume pubblicato in 
seguito all’edizione 2018 del festival letterario “Poetinis Druskininkų ruduo”. 
In italiano è disponibile il volume curato da Leonardo Masi, La faccia del mio 
vicino (Pisa, Valigie Rosse, 2017).

Krystyna Dąbrowska è a sua volta traduttrice di numerosi autori e autrici, 
sono di recente pubblicazione le sue traduzioni di Louise Glück (Ararat, Zimowe 
przepisy naszej wspólnoty i Dziki irys).

Małgorzata Lebda (1985) dopo aver pubblicato per la prima volta i suoi versi 
nel 2005 sulla rivista dell’Università Pedagogica di Cracovia «Nowy Legion», ha 
debuttato ufficialmente con il volume Otwarta na 77 stronie (Cracovia, Wydaw-
nictwo i Drukarnia Towarzystwa Słowaków w Polsce, 2006). Nello stesso anno 
è vincitrice della “borsa creativa della città di Cracovia” e della borsa della Fon-
dazione Grazella. Nel 2009 è uscito Tropy, che ha riscosso un maggiore successo 
rispetto al volume precedente. Le raccolte successive escono con una cadenza 
piuttosto regolare: Granica lasu (Poznań, WBPiCAK) nel 2013, Matecznik (Poz-
nań, WBPiCAK) nel 2016 e Sny uckermärkerów nel 2018 (Poznań, WBPiCAK). 
Nel 2020 le poesie dei tre volumi più recenti sono raccolte in Sprawy ziemi 
(Poznań, WBPiCAK). Con la pubblicazione di Granica lasu Lebda è nominata 
nel 2014 per il premio Krystyna e Czesław Bednarczyk e per il Premio “Orfeusz”, 
ottenuto poi dopo Matecznik. Questo volume, eletto “libro del mese” di Cracovia, 
le è anche valso nel 2017 la borsa di studio “Stanisław Barańczak”. La raccolta più 
recente di Małgorzata Lebda, Mer de Glace (Wrocław, Wydawnictwo Warstwy) 
è stata pubblicata nel 2021 e nell’anno successivo ha vinto il Premio “Wisława 
Szymborska”, oltre ad essere stato nominato per il Premio “Orfeusz”. È di recente 
pubblicazione (2023) il primo volume in prosa della poeta, il romanzo Łakome 
(Cracovia, Znak). Alcuni versi tratti da Matecznik e da Sny uckermärkerów sono 
stati tradotti in ucraino da Jurij Zavads’kyj (Юрій Завадський) e pubblicati 
nel 2020 in un libro intitolato Cholod (Холод, Ternopil, Krok). È in corso di 
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preparazione, intanto, la traduzione ucraina di Łakome a cura di Anna Zotova. 
In italiano sono stati pubblicati due volumi di Małgorzata Lebda: La cella reale, 
da Matecznik, con le traduzioni di Marina Ciccarini (Roma, Ensemble, 2018) 
e Mer de Glace, dall’omonimo volume polacco, con le traduzioni di Linda Del 
Sarto (Pisa, Valigie Rosse, 2024). Non sembrano esserci, ancora, traduzioni 
pubblicate in lituano, fatta eccezione per quella inserita nel libricino pubblicato 
in seguito all’edizione 2022 del festival letterario “Poetinis Druskininkų ruduo”2, 
come era già avvenuto con i versi di Dąbrowska quattro anni prima.

I versi di Lebda tradotti in questa antologia sono tutti tratti dal volume Sny 
uckermärkerów [I sogni degli Uckermärker] che trae il suo titolo da una parti-
colare razza bovina originaria della regione tedesca dell’Uckermark. La presenza 
degli animali non-umani nella poesia di Lebda può essere definita una costante, 
e va a intrecciarsi con gli altri temi fondanti della sua poetica a seconda del vo-
lume. Nel volume Matecznik, ad esempio, l’ambientazione rurale e l’interazione 
umano-non umano che essa comporta va a intrecciarsi con il tema principale 
della raccolta: la malattia e la perdita del padre. La particolare relazione di 
quest’ultimo con le sue api offre quindi a chi legge una lente attraverso cui 
comprendere maggiormente cosa ci sia alle origini del rapporto tra l’io poetico 
e l’ambiente naturale circostante. Leggendo e ascoltando le interviste alla poeta 
si noterà come il “padre” di Matecznik e il padre della poeta nella narrazione 
tendano a sovrapporsi: conversando con Aleksandra Byrska, Lebda ha parlato 
dell’assoluta priorità che suo padre conferiva alle api, le quali a volte sono arrivate 
a sembrarle più importanti di tutto per lui, anche dei figli3. Erano le api a scandire 
il tempo del padre: «In realtà, non vivevamo seguendo rigorosamente il ritmo 
delle stagioni, che sarebbe stato subordinato al lavoro nei campi. Anche quello, 
ma la cosa più importante per mio padre era l’apiario e il suo ritmo specifico»4. 

2 La poesia tradotta è rójka: struktura ruchów, intitolata in lituano spietimasis: judesių struktūra, 
la traduzione è di Vytas Dekšnys. Cfr. Poetinis Druskininkų ruduo / Druskininkų Poetic Fall, 
a cura di P. Mikėnaitė, R. Užgiris, Vilnius, Leidykla VAGA, 2022, pp. 180–181.

3 M. Lebda, Mówiłem do was jak do zwierząt, intervista condotta da Aleksandra Byrska, Piotr 
Jemioło, «Fragile» 2 (2016), p. 77.

4 «Właściwie nie żyliśmy ściśle według rytmu pór roku, który byłby podporządkowanym pracom 
polowym. To również, ale najważniejsza dla ojca była pasieka i jej specyficzny rytm». Ibidem.
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Oltre che alla devozione del padre per le api – anzi, ancor prima5 – il rapporto 
della poeta con gli animali è da ricollegarsi alla vicinanza della sua casa con il 
mattatoio: così in Matecznik la delicatezza – quasi riverenza – con la quale sono 
maneggiate le api si contrappone al sangue, alle viscere, alle urla disperate degli 
animali trucidati. Spesso a essere macellate sono proprio quelle vacche che danno 
il titolo a Sny uckermärkerów. In questo volume, pur rimanendo l’ambienta-
zione rurale, le api cedono maggiore spazio agli altri animali: troviamo uccelli 
e cani (zbliżenie: pokarm), gatti e mucche (zbliżenie: łuna, zbliżenie: sny), scrofe 
(zbliżenie: mięso) e così via. La ricerca di empatia, di contatto sensoriale con 
questi esseri viventi, esemplificata dal riconoscere le voci degli animali condotti 
al macello (zbliżenie: brzask) e dall’individuare somiglianze tra i corpi (zbliżenie: 
fiolet), raggiunge qui il suo culmine. Sny uckermärkerów può essere considera-
to – a posteriori, dopo l’uscita di Sprawy ziemi e ancor più di Mer de Glace – il 
volume che ha concluso una fase creativa per Małgorzata Lebda6. I primi libri 
della poeta ci hanno riportato ai luoghi della sua infanzia, vissuta nel villaggio 
di Żeleźnikowa Wielka. Il fatto che Małgorzata Lebda sia nata in un luogo del 
genere non spiega del tutto la centralità di questa ambientazione in buona parte 
della sua produzione poetica: sicuramente è stato significativo l’incontro con 
la poesia di Tadeusz Nowak (1930-1991), importante esponente della “corrente 
rurale” (nurt wiejski) nella poesia polacca contemporanea, avvenuto per caso 
quando la Lebda era ancora bambina. In Mer de Glace, pur cambiando l’ambien-
tazione, non perde di centralità il tema della relazione tra umano e non-umano. 
In questo caso, però, il titolo non fa riferimento agli animali, ma a un ghiacciaio. 
Le scure e cupe copertine lasciano il posto a un libro quasi totalmente bianco 

5 «Mój stosunek do zwierząt był od samego początku kształtowany przez bardzo bliskie sąs-
iedztwo ubojni». Ibidem.

6 Come osservato, tra gli altri, dal critico Jakub Skurtys in: Dlaczego nie ocala? – czyli gdybym 
zdążył napisać podsumowanie roku 2020 (cz. II), «Mały Format», 04–06 (2021). Disponible 
online: https://malyformat.com/2021/07/dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsu-
mowanie-roku-2020-cz-ii/ (accesso: 16.05.2024). Marina Ciccarini ha definito le opere raccolte 
in Sprawy ziemi come “un trittico che ha una sua compattezza e uniformità”, cfr.: M. Ciccarini, 

“...qualcosa gli ha tolto le forze e velato gli occhi”: la malattia tra critica letteraria, terapia e poesia 
in Małgorzata Lebda, «pl.it | rassegna italiana di argomenti polacchi», 12 (2021), p. 81.
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ma immediatamente riconoscibile al tatto, quasi un “testare il chiaro”7, come 
recita il titolo di una delle poesie (Próba jasnego).

Non è casuale il riferimento ai chiaroscuri quando si parla di Małgorzata 
Lebda, autrice della tesi di dottorato Il linguaggio nascosto dell’immagine: il ruolo 
della poetica nell’interpretazione della fotografia contemporanea. Casi scelti che 
ha difeso nel 2014 presso l’Università Pedagogica di Cracovia. Questa ricerca 
di tipo teorico e scientifico è in stretto contatto con la ricerca artistica di Lebda, 
che oltre a essere poeta è anche fotografa. Non deve stupire quindi il fatto che 
durante l’incontro avvenuto in Sapienza il 22 marzo avesse con sé delle fotogra-
fie da mostrare agli studenti: mentre Lebda leggeva ad alta voce i versi di Sny 
uckermärkerów i luoghi della sua infanzia si mostravano in una forma fissata nel 
tempo e al tempo stesso fragile nella sua caducità, nelle immagini e nelle parole. 
Quelle proiettate sullo schermo non erano delle semplici fotografie, ma delle 
immagini in movimento realizzate attraverso una particolare tecnica8 così che 
la sensazione di perdita era accentuata dall’impossibilità di osservare la stessa 
composizione per più di un frammento di secondo. È particolarmente signi-
ficativa, in tal senso, la serie di fotogrammi dove appare una casa con davanti 
delle arnie, ma le arnie gradualmente scompaiono. In un’intervista la poeta ha 
dichiarato che mentre la lingua è per lei “un prolungare, un realizzare ciò che 
è trascritto nella memoria” la fotografia è invece “un tentativo di recuperare spa-
zio nell’immagine”9, si potrebbe quindi anche interpretare la scelta di mostrare 
delle immagini in movimento come un desiderio di offrire una prospettiva più 
completa, più aerosa perché non statica. Sfogliando le pagine di questa antologia 
si potrà inoltre notare come i titoli di Lebda siano tutti aperti da una parola 

7 Mi servo qui della traduzione italiana del titolo di Linda Del Sarto, cfr. edizione italiana di 
Mer de Glace, p. 17.

8 Durante l’incontro del 22 marzo Małgorzata Lebda ha provato a descrivere la tecnica utilizzata 
dal suo amico fotografo come “fotografia stereoscopica” realizzata con un apparecchio a otto 
lenti. L’idea di realizzare queste foto è nata proprio con la lettura di Matecznik. 

9 «Zatem język jest dla mnie przedłużeniem, realizacją tego, co zapisane jest z pamięci. Idąc 
dalej – fotografia, [...] to próba odzyskania – właśnie – przestrzeni w obrazie». Gotowość wyo-
braźni, intervista condotta da Bartłomiej Majzel, «artPapier», 11/395 (01.06.2020). Disponible 
online: http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=395&artykul=7921 (accesso: 
16.05.2024).
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che si ricollega immediatamente alla sfera semantica della fotografia: zbliżenie, 
“primo piano”.

È legata fortemente alla fotografia e alle arti figurative anche la poetica di 
Krystyna Dąbrowska. A differenza di Lebda, il rapporto di questa poeta con il 
binomio fotografia-poesia non ha comportato una ricerca di tipo teorico-scien-
tifico, ma si è costituito con un approccio “per fasi”: prima di esordire in poesia 
nel 2006, Krystyna Dąbrowska ha studiato grafica all’Accademia di Belle Arti di 
Varsavia. La poesia e il disegno hanno fatto parte della vita artistica della poeta 
fin dalla giovanissima età, in un’intervista10 ha raccontato di aver realizzato al 
liceo un volumetto di poesie e disegni, e di aver deciso di dare priorità alle arti 
figurative solo al momento della scelta degli studi. Si è resa conto poi in seguito 
di non riuscire a rappresentare le persone come avrebbe voluto sulla tela, ma 
che avrebbe potuto provare a descriverle a parole11. Forse è per questo motivo 
che durante l’incontro con la poeta – avvenuto presso l’Università Sapienza di 
Roma il 18 marzo – il Prof. Luigi Marinelli ha evidenziato l’occhio pittorico (oko 
malarskie), il particolare punto di vista e la tendenza al ritaglio (kadrowanie) 
riscontrabili nella poesia di Dąbrowska, così da accentuarne il simbolismo, cioè 
la capacità di rendere oggetti, immagini e situazioni simbolo di qualcos’altro. 
Un riferimento piuttosto esplicito alla fotografia si trova nel titolo della terza 
raccolta di Krystyna Dąbrowska – Czas i przesłona [Tempo e diaframma], dove il 

“triangolo dell’esposizione” (apertura del diaframma, tempo di scatto, sensibilità 
ISO) viene moncato di un elemento, cioè la capacità di assorbire la luce che passa 
attraverso il diaframma nel tempo di scatto predisposto. 

Mentre la sensibilità di Małgorzata Lebda potrebbe far pensare a quella par-
ticolare attenzione ai dettagli che hanno le persone cresciute a contatto con la 
natura, passando i propri pomeriggi a cercare quadrifogli e sassi dalle forme 
particolari, ma anche immergendo le mani nella terra, nel fango, nell’acqua gelida 
del fiume – una sensibilità quindi fatta di vicinanza e materialità – la sensibilità 

10 K. Dąbrowska, O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a..., intervista condotta da 
D. Gacek per “Sezon na Dwójkę” di Polskie Radio, 16.10.2013. Disponible online: https://www.
polskieradio.pl/8/402/artykul/956491,krystyna-dabrowska-o-nagrodzie-koscielskich-dowie-
dzialam-sie-z-smsa (accesso: 16.05.2024).

11 Ibidem.
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di Krystyna Dąbrowska è più contemplativa, c’è la distanza dell’osservatrice che 
non vuole interferire con ciò che richiama la sua attenzione e che al tempo stes-
so vuole averne una visuale completa. Così immaginiamo Dąbrowska mentre 
fotografa degli esemplari di urie (Guillemots)12 e mentre riporta su carta delle 
tracce di suono, come in Ścieżki dźwiękowe, volume qui rappresentato dalla 
poesia Świątynia Guangxiao. Così la immaginiamo nell’Accademia di Belle Arti, 
guardando i suoi soggetti oltre la tela bianca. Si pensi ai versi senza titolo che 
aprono il volume Białe krzesła: 

Da che punto devo guardare per vederti?
Da vicino o da lontano? E da che tempo?
Se mi allontano per inquadrarti
dalla testa ai piedi, come una tela sul cavalletto,
sento che sei tu a prendermi,
a cambiarmi, aggiungere e togliere colore.13

Sempre nello stesso volume, in una poesia ironicamente intitolata Dystans, l’io 
lirico è travolto da un treno mentre come un botanico ripercorre il percorso di 
un amore finito in cerca di vegetazione14. Il distanziamento è una strategia della 
quale Dąbrowska ha dichiarato15 di servirsi per rinfrescare il proprio sguardo su 
ciò che è vicino, ed è anche questa una delle ragioni per cui la poeta ama viag-
giare e porta le immagini di questi viaggi nei versi (Etna, Powitanie, Świątynia 
Guangxiao, Urodziny). 

Si potrà dire in conclusione che le poesie antologizzate in questo volume 
sono accomunate da una spiccata sensibilità fotografica, caratteristica senz’altro 
dovuta ai percorsi di ricerca artistica tracciati dalle due poete. Gli avvicinamenti, 
i primi piani (zbliżenie) di Małgorzata Lebda ben si abbinano con la tendenza 

12 Sul profilo Facebook della poeta è possibile vedere le foto da lei scattate a questi volatili. È stata 
Dąbrowska stessa a raccontare, durante l’incontro in Sapienza del 18 marzo 2024, che la madre 
è una biologa specializzata in ornitologia.

13 Traduzione di Leonardo Masi, da: K. Dąbrowska, La faccia del mio vicino, cura e trad. it. 
L. Masi, Valigie Rosse, Vecchiano (Pisa) 2017, p. 15.

14 Ibidem, p. 26.
15 K. Dąbrowska, O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a..., op. cit.
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all’allontanamento (oddalenie) e al ritaglio (kadrowanie) messi in atto da Krysty-
na Dąbrowska. In un suo articolo scientifico Lebda parlava proprio del rapporto 
tra poesia e fotografia servendosi della categoria della distanza per distinguere 
diverse poetiche: mentre con “da vicino” si riferiva a poesie legate alla dimen-
sione intima, familiare, come in effetti sono quelle di Sny uckermärkerów, nel 
paragrafo dedicato alla poesia “da lontano” citava – tra le altre –  due poesie dal 
tomo Powietrze i czerń di Piotr Matywiecki (1943), che in un certo senso è stato 
un “maestro” di Krystyna Dąbrowska. In questo contesto Lebda si soffermava 
sull’ecfrasi in poesia, sulla distanza che questo tipo di approccio sembra richie-
dere, come si può vedere ad esempio nella celebre Fotografia z 11 września di 
Wisława Szymborska. La Lebda-studiosa potrebbe quindi aver dialogato con la 
Lebda-poeta dicendole che «il linguaggio figurato della poesia è complementare 
a quello della fotografia»16 e che «poesia e fotografia si sorreggono e ispirano 
a vicenda»17.

Roland Barthes ha definito in un suo importante libro sulla fotografia il pun-
ctum come qualcosa che emerge dalla scena e colpisce direttamente lo spettatore, 
che può essere percepito non attraverso l’analisi, ma grazie alla memoria. Molto 
spesso il punctum è semplicemente un dettaglio, eppure è come se occupasse l’in-
tera immagine. Non si tratta di un dettaglio posto lì intenzionalmente dall’artista, 
ma attesta la sua presenza, la sua impossibilità di ignorare quel dettaglio18. Non 
ci resta quindi che leggere i versi di Krystyna Dąbrowska e Małgorzata Lebda in 
cerca di tutti quei dettagli che non possono essere ignorati, e che costituiscono la 
base della nostra conoscenza del mondo, della meraviglia dell’arte – qui, poesia.

Serena Buti

16 «wyobrażeniowość poezji jest komplementarna z wyobrażeniowością fotografii». M. Lebda, 
Poezja wobec fotografii, in Poezja polska po roku 2000: diagnozy, problemy, interpretacje, a cura 
di T. Dalasiński, A. M. Szwagrzyk, P. Tański, Instytut Literatury Polskiej UMK, Toruń 2015, 
p. 179.

17 «fotografia i poezja wzajemnie się posiłkują i inspirują». Ibidem, p. 192.
18 R. Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography, trad. R. Howard, Hill and Wang, New 

York 1981, passim.
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Передмова
У рамках ініціативи «Жіноча сторона поезії, або через вірші до мови» 
у березні 2024 року в римському університеті «La Sapienza» відбулися дві 
зустрічі. Першу, з Кристиною Домбровською, провів професор Луїджі 
Марінеллі. Другу, за участю Малґожати Лебди, модерували професор Мо-
ніка Возняк та авторка цієї передмови. Представники вишу «La Sapienza» 
брали участь у зустрічах вживу, а студенти з України та Литви мали змогу 
долучитися до них онлайн.

Кристина Домбровська (1979 р. н.) дебютувала у 2006 році збіркою 
«Бюро подорожей» – «Biuro podróży» (Краків, видавництво «Зелена Сова»). 
Шість років по тому вийшла її поетична збірка «Білі стільці» – «Białe 
krzesła», за яку вона отримала нагороду Варшавської літературної 
прем’єри «Книжка березня 2013» та Премію ім. Косцельських. Ця збірка 
принесла їй звання лауреата Премії ім. Віслави Шимборської, яку вона 
отримала у 2013 році еx aequo (по справедливості) разом з іншим лау-
реатом – Лукашем Ярошем. Невдовзі після цього, у 2014 році, вийшла 
збірка «Час і діафрагма» – «Czas i przesłona» (Краків, видавництво «Знак»), 
а у 2018 році – «Звукові доріжки» – «Ścieżki dźwiękowe» (Краків, «Знак»). 
За останню книгу авторка отримала Літературну премію міста Варшави. 
Її остання збірка «Місто з індію» – «Miasto z indu» (Краків, Видавництво 
a5) вийшла друком у 2022 роціі була відзначена Поетичною премією 
ім. Казімежа Гоффмана «КОS». Вірші Кристини Домбровської перекла-
дені більш ніж п’ятнадцятьма мовами світу. Серед останніх антологій 
перекладів можна згадати збірку «Повноводдя» – «Tideline», видану у 2022 
році, до якої увійшли вірші з перших чотирьох томів поетеси, перекладені 
трьома різними перекладачками (Карен Ковачик, Антонією Лойд-Джонс 
та Мірою Розенталь). Видання особливо цінне тим, що пропонує роздуми 
про переклад та експерименти з багатоголосим підходом, таким чином 
збагачуючи базову потребу познайомити непольськомовну аудиторію з 
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польською поетесою1. Наразі вірші Домбровської перекладає українською 
мовою поетеса та перекладачка Наталія Бельченко. У 2011 році в рамах 
проєкту «Вірші в метро» та наступного року в рамах проєкту «Євро 
Вірші» твори Домбровської та інших одинадцяти польських поетів і по-
етес (а також дванадцяти українських митців) були виставлені в різних 
публічних місцях англійською та українською мовами. Кілька перекладів 
віршів авторки литовською мовою з’явилися у 2018 році у невеликій збірці, 
виданій після літературного фестивалю «Поетична осінь у Друскінін-
каї» – «Poetinis Druskininkų ruduo». Збірка «Обличчя моєї жертви» – «La 
faccia del mio vicino» (Піза, «Valigie Rosse», 2017) в перекладі Леонардо 
Масі доступна італійською мовою. Сама Кристина Домбровська також 
займається перекладами. Нещодавно вийшли друком її переклади віршів 
Луїзи Ґлюк («Арарат»  – «Ararat» та «Зимові рецепти нашої громади» – 
«Zimowe przepisy naszej wspólnoty» і «Дикий ірис» – «Dziki irys»).

Малґожата Лебда (1985 р. н.) після першої публікації своїх віршів у жур-
налі «Новий легіон», що видавався при Краківському педагогічному 
університеті, офіційно дебютувала з книжкою «Відкрита на 77 сторін-
ці» – «Otwarta na 77 stronie» (Краків, Видавництво і друкарня Товариства 
словаків у Польщі, 2006). Того ж року авторка отримала Творчу стипендію 
міста Кракова та Стипендію Грацеллі. У 2009 році вийшла її збірка «Тро-
пи» – «Tropy», яка була сприйнята набагато краще, ніж попередня. Наступні 
поетичні томи виходили зі схожою періодичністю: «Межа лісу»  – «Granica 
lasu» (Познань, WBPiCAK) у 2013 році, «Маточник» – «Matecznik» (Познань, 
WBPiCAK) у 2016 році та «Сни уккермаркерів» – «Sny uckermärkerów» у 2018 
році (Познань, WBPiCAK). У 2020 році її вірші, зібрані з трьох останніх 
збірок, були опубліковані у «Справах землі» – «Sprawy ziemi» (Познань, 
WBPiCAK). У 2014 році за збірку «Межа лісу» авторка була номінована 
на Поетичну премію ім. Кристини та Чеслава Беднарчиків та Поетичну 
премію «Орфей» ім. К.-І. Ґалчинського, яку згодом отримала за збірку 

1 A-C. Carls, Tideline by Krystyna Dąbrowska, „World Literature Today” 09.2022, https://www.
worldliteraturetoday.org/2022/september/tideline-krystyna-dabrowska (дата звернення: 
16.05.2024).
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«Маточник». Ця збірка, названа «краківською книгою місяця», забезпе-
чила їй Стипендію ім. Станіслава Бараньчака у 2017 році. Остання збірка 
поетеси «Mer de Glace» (Вроцлав, видавництво «Warstwy») вийшла друком 
у 2021 році, а наступного року Лебда була нагороджена Премією ім. Віслави 
Шимборської. Зовсім недавно вийшов перший прозовий твір авторки – 
роман «Лакомі» («Łakome», Краків, Видавництво «Знак», 2023). Кілька 
віршів зі збірок «Маточник» та «Сни уккермаркерів» переклав українською 
і опублікував у 2020 році в книжці «Холод» Юрій Завадський (Тернопіль, 
видавництво «Крок»). Тим часом готується до друку український пере-
клад роману, над яким працює Анна Зотова. Італійською мовою вийшли 
два томи Малґожати Лебди: «La cella reale» («Маточник») у перекладі 
Марини Чіккаріні (Рим, «Ensemble», 2018) та «Mer de Glace» у перекладі 
Лінди дель Сарто (Піза, «Valigie Rosse», 2024). Здається, досі не з’явилося 
жодного перекладу литовською мовою, за винятком того, що увійшов до 
невеликої брошури, виданої у 2022 році після фестивалю «Поетична осінь 
у Друскінінкаї»2.

Усі вірші Лебди, що увійшли до цієї антології, знаходяться у збірці «Сни 
уккермаркерів», назва якої походить від певної породи худоби з німець-
кого округу Уккермарк. Присутність неолюднених тварин є постійним 
елементом у поезії Лебди і, залежно від збірки, переплітається з іншими 
ключовими темами в її поетиці. Так, у збірці «Маточник» сільське середо-
вище і присутня в ньому динаміка людського/нелюдського переплітається 
з головною темою збірки: хворобою і втратою батька. Особливі стосунки 
батька з бджолами є своєрідною призмою, крізь яку читач може краще 
зрозуміти, що лежить в основі взаємодії поетичного «я» з навколишнім 
середовищем. З інтерв’ю, проведених з авторкою, стає зрозуміло, що 
«батько», який присутній у «Маточнику», і батько поетеси з її розповідей 
перетинаються. В інтерв’ю з Oлександрою Бeрською Лебда згадувала, що 
її батько надавав великого значення бджолам, які іноді здавалися йому 

2 Польський переклад поеми доступний тут:  rój: struktura ruchów, під назвою spietimasis: 
judesių struktura / Пер. Vytas Dekšnys. Див. Poetinis Druskininkų ruduo / Druskininkai Poetic 
Fall, ред. P. Mikėnaitė, R. Užgiris, Leidykla VAGA, Vilnius 2022, psl. 180–181.
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найважливішими, навіть важливішими за дітей3. Саме бджоли заповню-
вали час її батька: «Насправді ми не жили строго за ритмом пір року, який 
був би підпорядкований польовим роботам. За ним також, але найваж-
ливішою для батька була пасіка та її специфічний ритм». Окрім батько-
вої відданості бджолам, ставлення поетеси до тварин формувалося під 
впливом близької присутності бійні. Так, ніжність, майже пієтизм, з яким 
ставляться до бджіл, у «Маточнику» контрастує з кров’ю, нутрощами, 
відчайдушним криком вбитих тварин. До того ж, забиті корови часто 
є тими самими, про яких йдеться у назві «Сни уккермаркерів». У цьо-
му томі, хоч і зануреному в сільське середовище, бджоли поступаються 
більшою частиною свого простору іншим тваринам: з’являються птахи 
й собаки (зближення: корм), коти і корови, свиноматки (зближення: м’я-
со). Пошук емпатії та чуттєвого контакту з цими істотами, наприклад, 
через розпізнавання голосів тварин, яких ведуть на забій (зближення: 
досвіток), а також через схожість між тілами, досягає тут кульмінації. 
Апостеріорі після публікації «Справи землі» і насамперед «Mer de Glace», 
«Сни уккермаркерів» можна вважати завершальним томом певного етапу 
творчості Малґожати Лебди4. Перші книги поетеси перенесли нас у місця 
її дитинства, у село Желeзнiкова-Велика (Żeleźnikowa Wielka). Однак той 
факт, що Лебда народилася в такому місці, не повністю пояснює пейзажі, 
присутні в більшості її поетичних творів. Безумовно, важливу роль у цьо-
му контексті відіграло її випадкове знайомство в дитинстві з творчістю 
Тадеуша Новака (1930–1991), важливого представника сільської течії в су-
часній польській поезії. У «Mer de Glace», хоча й змінюється місце дії, тема 
взаємовідносин між людським і нелюдським не втрачає своєї значущості.  

3 M. Lebda, Mówiłem do was jak do zwierząt, „Fragile” 2016 nr 2, s. 77.
4 Як зазначив, між іншим, Якуб Скуртис в Dlaczego nie ocala? – czyli gdybym zdążył napisać 

podsumowanie roku 2020 (ч. II), „Mały Format” 2021 № 4–6, https://malyformat.com/2021/07/
dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsumowanie-roku-2020-cz-ii/ (дата доступу: 
16.05.2024). Марина Чикаріні визначила твори, зібрані в «Справах землі» як «суцільний 
і єдиний триптих». Див. M. Ciccarini, “...qualcosa gli ha tolto le forze e velato gli occhi”: la 
malattia tra critica letteraria, terapia e poesia in Małgorzata Lebda, “pl.it | rassegna italiana 
di argomenti polacchi” 2021 nr 12, p. 81. 
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Однак у цьому випадку назва стосується не тварин, а льодовика. Темні 
та похмурі обкладинки дають простір абсолютно білій книзі, яку одразу 
можна впізнати на дотик, вона ніби «намагається випромінювати світло»5.

Важлива роль світлотіні у творчості Лебди не дивує, якщо згадати, 
що вона також є фотографом і автором дисертації, захищеної у 2014 
році під назвою «Прихована мова зображення: роль поетики в інтерпре-
тації сучасної фотографії. Вибрані приклади» – «Utajona mowa obrazu: 
rola poetyki w interpretacji fotografii współczesnej. Wybrane przykłady». Це 
докторське дослідження тісно пов’язане з мистецькою діяльністю Ле-
бди, яка є не лише поетесою, але й фотографинею. Тож не дивно, що 
на зустрічі 22 березня в римському університеті «La Sapienza» Лебда 
показала студентам серію фотографій. Коли вона читала вголос вірші 
зі збірки «Сни уккермаркерів», місця її дитинства з’являлися у формі, 
зафіксованій у часі, але крихкій у своїй швидкоплинності, у вигляді слів 
та образів. На екрані виникали не звичайні фотографії, а зображення 
в русі6, зроблені за допомогою спеціальної техніки, що ще більше поси-
лювало відчуття втрати, адже на них неможливо було дивитися довше, 
ніж долю секунди. В одному з інтерв’ю7 поетеса зазначає, що якщо мова 
для неї є «продовженням, втіленням того, що зафіксовано в пам’яті», то 
фотографія – це «спроба відтворити простір у зображенні». Рішення 
представити зображення в русі, можливо, було продиктоване бажанням 
відтворити повнішу, нестатичну, а отже, більш «повітряну» перспективу. 
Якщо уважніше придивитися до цієї антології, то можна помітити, що 
всі назви починаються зі слова, семантично пов’язаного з фотографією: 
зближення (крупний план), передній план.

5 Тут мається на увазі назва вірша зі збірки  «Mer de Glace». Див. M. Lebda, Mer de Glace, 
Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2021, s. 10.

6 Під час зустрічі 22 березня 2024 року Малгожата Лебда описала техніку, яку використо-
вує її друг-фотограф, як «стереоскопічну фотографію», можливу завдяки використанню 
камери з вісьмома об’єктивами. Ідея зробити ці фотографії народилася під час читання 
збірки «Маточник».

7 M. Lebda, Gotowość wyobraźni, „artPapier” 01.06.2020 № 11 (395), http://artpapier.com/index.
php?page=artykul&wydanie=395&artykul=7921 (дата доступу: 16.05.2024).
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Поетика творів Кристини Домбровської також тісно пов’язана з фото-
графією та візуальним мистецтвом. На відміну від Малґожати Лебди, став-
лення поетеси до фотопоетичного дуету не мало теоретично-наукового 
характеру, а формувалося поступово: до свого поетичного дебюту у 2006 
році Домбровська вивчала графічний дизайн в Академії образотворчих 
мистецтв у Варшаві. З раннього віку поезія та малювання були важливою 
частиною її мистецького життя. В одному з інтерв’ю8 вона зізналася, що 
створила книгу віршів разом з малюнками ще в шкільні роки, але під час 
вибору спеціальності вирішила зосередитися лише на образотворчому 
мистецтві. Однак згодом вона зрозуміла, що не зможе малювати людей 
так, як хотіла, проте в її силах описати їх словами9. Можливо, саме тому 
під час зустрічі10 з поетесою професор Луїджі Марінеллі згадав про її «ма-
лярське око» та схильність до кадрування – елементи, які дуже помітні 
в цій поезії та підкреслюють її символізм, тобто здатність перетворювати 
предмети, образи та ситуації на символи чогось більшого. Досить чітке 
посилання на фотографію можна знайти в назві третьої збірки Кристини 
Домбровської «Час і діафрагма», де «трикутник експозиції» (відкриття 
діафрагми, час експозиції, чутливість ISO) позбавлений одного елемента, 
а саме здатності поглинати світло, яке проходить через діафрагму при 
фіксованому часі експозиції.

Чутливість Малґожати Лебди, що побудована на близькості та матері-
альності, ґрунтується на певній особливій прив’язаності до деталей, що 
характеризує людей, вихованих у тісному контакті з природою, які цілими 
днями шукають чотирилисник і камінці незвичної форми, люблять зану-
рювати руки в землю, в мул, у води крижаної річки. Чуттєвість Кристини 
Домбровської, з іншого боку, більш споглядальна і передбачає дистанцію 
спостерігача, який, хоча і не хоче втручатися в те, що привертає його увагу, 

8 Dąbrowska, K., O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a..., wywiad przeprowadził 
D. Gacek dla “Sezon na Dwójkę”, Polskie Radio, 16.10.2013. URL: https://www.polskieradio.
pl/8/402/artykul/956491,krystyna-dabrowska-o-nagrodzie-koscielskich-dowiedzialam-sie-
z-smsa (дата звернення: 16.05.2024).

9 Там само.
10 Зустріч відбулася 18 березня 2024 року в римському університеті «La Sapienza».
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водночас бажає мати перед собою повну картину цього явища. Саме так 
ми уявляємо собі Домбровську, яка фотографує цесарок («Guillemots»11) 
і переносить звук на папір, як у «Звукових доріжках», томі, представленому 
тут віршем «Храм Гуансяо» – «Świątynia Guangxiao». Так ми думаємо про 
неї в Академії мистецтв, коли вона дивиться на своїх об’єктів з-за білого 
полотна. Погляньте на перші рядки збірки «Білі стільці»:

Звідки мені дивитися, щоб побачити тебе?
Чи зблизька, чи здалеку? В який момент?
Коли я віддаляюся, намагаючись обійняти тебе
з голови до ніг, як картину на мольберті,
я відчуваю, що це ти охоплюєш мене,
змінюєш, додаєш колір, віднімаєш12.

У цій же збірці, у вірші з іронічною назвою «Відстань» – «Dystans», 
ліричне «я» потрапляє під потяг, коли, наче ботанік у пошуках рослин, 
мандрує стежкою минулого кохання. Домбровська зізнається13, що відчу-
ження є стратегією, яку вона використовує, щоб оновити власний погляд 
на близькі їй речі. Саме тому, поетеса так любить подорожі, образи яких 
вона створює у своїх віршах («Етна» – «Etna», «Привітання» – «Powitanie», 
«Храм Гуансяо» – «Świątynia Guangxiao», «День народження» – «Urodziny»).

Підсумовуючи, можна сказати, що вірші, зібрані в цьому поетичному 
томі, характеризуються чітко окресленою фотографічною чутливістю, 
яка, безумовно, випливає з мистецьких пошуків кожної з поетес. Крупні 
та передні плани Малґожати Лебди добре поєднуються з віддаленням та 
кадруванням Кристини Домбровської. У науковій статті Лебда розглядає 
зв’язок між поезією та фотографією і використовує поняття дистанції 
для розрізнення поетики. У той час, як термін «зблизька» вона пов’язує 

11 Світлини цих птахів, зроблені поетесою, можна побачити на її сторінці у Facebook. Під 
час зустрічі в «La Sapienza» авторка розповідала про те, що її мати є біологом і спеціа-
лізувалася на орнітології.

12 K. Dąbrowska, Białe krzesła, Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu (WBPiCAK), Poznań 2012, s. 5.

13 K. Dąbrowska, O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a...
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з віршами інтимного, сімейного характеру (такими, як ті, що містяться у 
«Снах уккермаркерів»), у параграфі, присвяченому поезії «здалеку», вона 
цитує серед іншого два вірші зі збірки «Повітря і чернь» Пйотра Мати-
вецького ( «Powietrze i czerń», 1943), у певному сенсі, «майстра» Кристини 
Домбровської. Лебда розмірковує про екфразис у поезії, про дистанцію, 
якої вимагає такий підхід, як це можна побачити, наприклад, у відомій 
«Фотографії з 11 вересня» – «Fotografii z 11 września» Віслави Шимборської. 
Таким чином, Лебда-дослідниця могла б вступити у діалог з Лебдою-поете-
сою і сказати їй, що «образність поезії доповнює образність фотографії»14 
і що «фотографія та поезія взаємно підтримують і надихають одна одну»15.

Ролан Барт визначив punctum як те, що виникає зі сцени і безпосередньо 
вражає глядача, що можна відчути не через аналіз, а через пам’ять. Punctum 
часто є просто деталлю, хоча здається, що вона займає всю картину. Це 
не деталь, свідомо розміщена художником, але вона доводить його при-
сутність, його нездатність ігнорувати цю деталь16. Тож нам нічого не за-
лишається, як читати вірші Малґожати Лебди та Кристини Домбровської 
у пошуках деталей, які не можна ігнорувати і які лежать в основі нашого 
пізнання світу і нашого захоплення мистецтвом, у цьому випадку – поезією.

Серена Буті
Переклад: Еліна Білошапка (Elina Biloshapka)

14 «уява поезії доповнює уяву фотографії». M. Lebda, Poezja wobec fotografii, w: Polska poezja 
po roku 2000: diagnozy, problemy, imterpretacje, red. Т. Dalasiński, А. Szwagrzyk, P. Tański, 
Instytut Literatury Polskiej UMK, Toruń 2015, s. 179.

15 Там само, с. 192.
16 R. Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography, transl. R. Howard, Hill and Wang, 

New York 1981.
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Įvadas
Įgyvendinant projektą „Moteriškoji poezijos pusė, arba per eilėraščius į kalbą“ 
2024 m. kovą Romos „Sapienza“ universitete įvyko du susitikimai. Pirmąjį, su 
Krystyna Dąbrowska, surengė profesorius Luigis Marinellis, o antrąjį, su Mał-
gorzata Lebda, vedė profesorė Monika Woźniak ir šio įvado autorė. „Sapienza“ 
universiteto studentai susitikimuose dalyvavo gyvai, o studentai iš Ukrainos ir 
Lietuvos galėjo prisijungti nuotoliniu būdu.

Krystyna Dąbrowska (g. 1979) debiutavo 2006 m. poezijos rinkiniu „Kelionių 
biuras“ (Biuro podróży, Krokuva, leidykla Zielona Sowa). Po šešerių metų išleido 
rinkinį „Baltos kėdės“ (Białe krzesła), už kurį pelnė Varšuvos literatūrinės prem-
jeros premiją „Kovo knyga 2013“ ir literatūrinę Kościelskių premiją. 2013 m. už 
šią knygą jai suteiktas Wisławos Szymborskos premijos laureatės vardas ex aeqo 
kartu su kitu šios premijos laureatu Łukaszu Jaroszu. Netrukus, 2014 m., pasi-
rodė rinkinys „Laikas ir diafragma“ (Czas i przesłona, Krokuva, leidykla Znak), 
o 2018 m. – „Garso takeliai“ (Ścieżki dźwiękowe, Krokuva, Wydawnictwo a5). 
Už pastarąją ji gavo Varšuvos miesto literatūrinę premiją. Paskutinė knyga „In-
džio miestas“ (Miasto z indu, Krokuva, Wydawnictwo a5) išleista 2022 m. gavo 
Kazimierzo Hoffmano literatūrinę premiją „KOS“. K. Dąbrowskos eilėraščiai 
išversti į daugiau nei penkiolika kalbų. Iš naujausių vertimų antologijų galima 
paminėti 2022 m. išleistą rinkinį Tideline, į kurį sudėti keturių pirmųjų poetės 
leidinių eilėraščiai, išversti trijų skirtingų vertėjų (Karenos Kovacik, Antonios 
Lloyd-Jones ir Miros Rosenthal). Leidinys ypač vertingas tuo, kad jame siūloma 
apmąstyti poezijos vertimą ir eksperimentuojama su   daugiabalsiškumu, taip 
pat jis atliepia pagrindinį poreikį pristatyti lenkų poetę auditorijai, kuri neskaito 
lenkų kalba1. Šiuo metu K. Dąbrowskos eilėraščius į ukrainiečių kalbą verčia poetė 

1 A-C. Carls, Tideline by Krystyna Dąbrowska, «World Literature Today» (09.2022). Prieinamas 
internetu:   https://www.worldliteraturetoday.org/2022/september/tideline-krystyna-dabro-
wska (prieiga: 16.05.2024).

https://www.worldliteraturetoday.org/2022/september/tideline-krystyna-dabrowska
https://www.worldliteraturetoday.org/2022/september/tideline-krystyna-dabrowska
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ir vertėja Natalija Belčenko (Наталія Юліївна Бельченко). 2011 m. įgyvendinant 
projektą „Eilėraščiai metro“ (Вірші в метро), o dar kitais – projektą „Euro Poems“ 
(Євро Вірші), įvairiose viešosiose erdvėse buvo pristatomi K. Dąbrowskos ir kitų 
vienuolikos lenkų poetų ir poečių (bei dvylikos ukrainiečių poetų ir poečių) eilė-
raščiai anglų ir ukrainiečių kalbomis. Keletas K. Dąbrowskos eilėraščių vertimų 
į lietuvių kalbą pasirodė 2018 m. nedideliame rinkinyje, išleistame po literatūros 
festivalio „Poetinis Druskininkų ruduo“. Italų kalba išleistas rinkinys La faccia del 
mio vicino (Piza, Valigie Rosse, 2017), kur išvert Leonardo Masi. Vertimais užsii-
ma ir pati K. Dąbrowska. Neseniai pasirodė jos išversti Louise Glück eilėraščiai 
(„Araratas“, „Mūsų bendruomenės žiemos receptai“ ir „Laukinis vilkdalgis“).

Małgorzata Lebda (g. 1985) pirmą kartą savo eilėraščių paskelbė 2005 m. 
Krokuvos pedagoginio universiteto žurnale Nowy Legion, o oficialiai debiutavo 
rinkiniu „Atversta 77 puslapyje“ (Otwarta na 77 stronie, Krokuva, Wydawnictwo 
i Drukarnia Towarzystwa Słowaków w Polsce, 2006). Tais pačiais metais ji gavo 
Krokuvos miesto kūrybinę stipendiją ir Grazellos fondo stipendiją. 2009 m. 
išleistas M. Lebdos rinkinys „Pėdsakai“ (Tropy) buvo daug geriau sutiktas už 
ankstesnįjį. Vėlesni jos leidinai publikuoti gana reguliariai: 2013 m. pasirodė 

„Miško riba“ (Granica lasu, Poznanė, WBPiCAK), 2016 m. – „Irštva“ (Matecznik 
Poznanė, WBPiCAK), 2018 m. – „Uckermerkerių sapnai“ (Sny uckermärkerów, 
Poznanė, WBPiCAK). 2020 m. trijų naujausių rinkinių eilėraščiai paskelbti 
leidinyje „Žemės reikalai“ (Sprawy ziemi, Poznanė, WBPiCAK). Išėjus knygai 

„Miško riba“, 2014 m. M. Lebda nominuota Krystynos ir Czesławo Bednarczy-
kų ir K. I. Gałczyńskio Orfėjaus premijai, kurią ji laimėjo publikavusi „Irštvą“. 
Už šį leidinį, pavadintą Krokuvos „mėnesio knyga“, 2017 m. jai buvo įteikta 
Stanisławo Barańczako stipendija. Naujausias poetės rinkinys Mer de Glace 
(Vroclavas, Warstwy), pasirodęs 2021 m., kitais metais M. Lebdai pelnė Wisła-
wos Szymborskos premiją. Neseniai pasirodė pirmasis poetės prozos leidinys 

– romanas „Godžiosios“ (Łakome, Krokuva, 2023, Znak). Keletą eilėraščių iš 
rinkinių „Irštva“ ir Matecznik ir „Uckermerkerių sapnai“ į ukrainiečių kalbą 
išvertė Jurijus Zavadskyj (Юрій Завадський) ir 2020 m. išleido knygoje „Šaltis“ 
(Холод, Tarnopolis, Krok). Šiuo metu rengiamas Annos Zotovos redaguojamas 
romano „Godžiosios“ vertimas į ukrainiečių kalbą. Dvi M. Lebdos knygos iš-
leistos italų kalba: La cella reale (Matecznik), versta Marinos Ciccarini (Roma, 
Ensemble, 2018), ir Mer de Glace, versta Lindos Del Sarto (Piza, Valigie Rosse, 
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2024). Atrodo, kad lietuviškų vertimų kol kas nėra, išskyrus tą, kuris įtrauktas į 
knygelę, išleistą po 2022 m. literatūros festivalio „Poetinis Druskininkų ruduo“2.

Visi į šią antologiją įtraukti M. Lebdos eilėraščiai yra iš rinkinio „Uckermerke-
rių sapnai“, kurio pavadinimas sietinas su tam tikra ypatinga galvijų veisle, kilusia 
iš Uckermerko regiono Vokietijoje. Su žmonių reikalais nesusijusių gyvulių 
buvimas – nuolatinis M. Lebdos poezijos elementas, įvairiose jos knygose persi-
pinantis su kitomis svarbiausiomis jos poetikos temomis. Pavyzdžiui, rinkinyje 

„Irštva“ kaimo aplinka ir joje vykstanti žmogiškumo–nežmogiškumo dinamika 
persipina su pagrindine rinkinio tema – tėvo liga ir netektimi. Ypatingas tėvo 
santykis su bitėmis yra tarsi objektyvas, kurio dėka skaitytojas gali geriau suprasti 
poetinio „aš“ sąveikos su aplinka esmę. Iš autorės duotų interviu paaiškėja, kad 
rinkinyje „Irštva“ veikiančio „tėvas“ ir poetės tėvas jos naratyvuose sutampa. 
Pokalbyje su Aleksandra Byrska M. Lebda užsimena, kiek daug dėmesio jos tėvas 
skyrė bitėms, kurios kartais jam atrodė svarbiausios, svarbesnės net už vaikus3. 
Jos tėvo laiką ženklino bitės: „Tiesą sakant, mes negyvenome griežtai pagal metų 
laikų ritmą, kurį diktuoja lauko darbai. Tik iš dalies, o svarbiausias mano tėvui 
buvo bitynas ir jo specifinis ritmas“. Be tėvo atsidavimo bitėms, poetės santykį 
su gyvūnais formavo artima kaimynystė su skerdykla. Štai rinkinyje „Irštva“ 
švelnumas, beveik pagarba, su kuria žvelgiama į bites, supriešinami su krauju, 
žarnomis, desperatišku žudomų gyvūnų bliovimu. Galiausiai, pjaunamos karvės 
dažnai yra tos, apie kurias kalbama pavadinime „Uckermerkerių sapnai“. Nors 
šiame rinkinyje kaimo aplinka išlieka, bitės daugiau erdvės užleidžia gyvūnams: 
čia atsiranda paukščių ir šunų (iš arti: maistas), kačių ir karvių, paršavedžių (iš 
arti: mėsa). Empatijos ir juslinio kontakto su šiomis būtybėmis paieška, pa-
vyzdžiui, į skerdyklą vedamų gyvūnų balsų atpažinimas (iš arti: aušra) ir kūnų 
panašumų pastebėjimas čia pasiekia kulminaciją. A posteriori, po rinkinio Žemės 
reikalai ir dar labiau po Mer de Glace pasirodymo Uckermerkerių sapnus galima 

2 Išverstas eilėraštis tai rój: struktura ruchów, lietuviškai pavadinta spietimasis: judesių struktūra, 
Vyto Dekšnio vertimas. Cfr. Poetinis Druskininkų ruduo / Druskininkų Poetic Fall, P. Mikėnaitė, 
R. Užgiris red., Vilnius, Leidykla VAGA, 2022, psl. 180–181.

3 M. Lebda, Mówiłem do was jak do zwierząt, Aleksandros Byrskos ir Piotro Jemiołos interviu, 
„Fragile” 2 (2016), psl. 77.
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laikyti rinkiniu, kuris užbaigė tam tikrą M. Lebdos kūrybos etapą4. Pirmosios 
poetės knygos nuvedė mus į jos vaikystės vietas, į Didžiosios Želieznikovos 
(Żeleźnikowa Wielka) kaimą. Vis dėlto tai, kad M. Lebda gimė tokioje vietoje, 
ne visiškai paaiškina šios aplinkos svarbą didelėje jos poetinės kūrybos dalyje: 
neabejotinai reikšminga buvo atsitiktinė pažintis vaikystėje su Tadeuszo Nowako 
(1930–1991), žymaus šiuolaikinės lenkų poezijos „kaimo srovės“ atstovo, kūryba. 
Nors knygoje Mer de Glace aplinka pasikeičia, bet žmogiškumo–nežmogiškumo 
santykio tema vis tiek nepraranda savo svarbos. Kalbant apie pastarąjį rinkinį 
pavadinimas susijęs ne su gyvūnais, o su ledynu. Tamsūs ir niūrūs viršeliai 
užleidžia vietą beveik visiškai baltai knygai, kuri atpažįstama iškart prie jos 
prisilietus, tarsi prie „išbandymo šviesa“5. Svarbus šviesos ir šešėlių vaidmuo 
M. Lebdos kūryboje nestebina prisimenant, kad ji taip pat – fotografė ir 2014 
m. apgintos daktaro disertacijos „Latentinė vaizdo kalba: poetikos vaidmuo in-
terpretuojant šiuolaikinę fotografiją. Pasirinkti pavyzdžiai“ autorė. Ši disertacija 
glaudžiai susijusi su menine M. Lebdos, poetės ir fotografės, veikla. Tad nieko 
keista, kad kovo 22 d. Romos „Sapienza“ universitete vykusiame susitikime M. 
Lebda parodė studentams seriją nuotraukų. Poetei garsiai skaitant eiles iš knygos 

„Uckermerkerių sapnai“, jos vaikystės vietos įsikūnijo žodžiais ir vaizdais – for-
ma, įamžinta laike, bet kartu trapia savo laikinumu. Ekrane buvo rodomos ne 
paprastos nuotraukos, o judantys vaizdai,6 kurie dar labiau sustiprino praradi-
mo jausmą, nes į juos nebuvo galima žiūrėti ilgiau nei sekundės dalį. Viename 

4 Kaip pastebi kritikas Jakub Skurtys tekste: Dlaczego nie ocala? – czyli gdybym zdążył napisać 
podsumowanie roku 2020 (cz. II), „Mały Format”, 04-06 (2021). Prieinamas internetu: https://
malyformat.com/2021/07/dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsumowanie-ro-
ku-2020-cz-ii/  (prieiga: 2024 05 16). Marina Ciccarini knygoje Sprawy ziemi surinktus kūrinius 
apibūdino kaip „nuoseklų ir vientisą triptiką“. Žr. M. Ciccarini,“...qualcosa gli ha tolto le forze 
e velato gli occhi”: la malattia tra critica letteraria, terapia e poesia in Małgorzata Lebda, «pl.it 
| rassegna italiana di argomenti polacchi», 12 (2021), psl. 81.

5 Turiu omenyje vieną rinkinio Mer de Glace eilėraščio pavadinimą. M. Lebda, Mer de Glace, 
Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2021, psl. 10.

6 2024 m. kovo 22 d. susitikimo metu Małgorzata Lebda bandė apibūdinti savo draugo fotografo 
naudojamą techniką kaip „stereoskopinę fotografiją“, naudojant aštuonių lęšių fotoaparatą. 
Idėja daryti tokias nuotraukas kilo būtent skaitant Matecznik.

https://malyformat.com/2021/07/dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsumowanie-roku-2020-cz-ii/
https://malyformat.com/2021/07/dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsumowanie-roku-2020-cz-ii/
https://malyformat.com/2021/07/dlaczego-ocala-czyli-gdybym-zdazyl-napisac-podsumowanie-roku-2020-cz-ii/
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interviu7 poetė pabrėžia, kad kalba jai yra „pratęsimas, įgyvendinimas to, kas 
užfiksuota atmintyje“, o fotografija – „bandymas susigrąžinti erdvę vaizde“. 
Sprendimą pateikti judančius vaizdus galbūt lėmė noras atskleisti pilnesnę, 
nestatišką, taigi „erdvesnę“ perspektyvą. Atidžiau pažvelgus į šią antologiją, 
galima pastebėti, kad visi pavadinimai prasideda žodžiu, semantiškai susijusiu 
su fotografija: iš arti, stambiu planu.

K. Dąbrowskos kūrinių poetika taip pat glaudžiai susijusi su fotografija ir 
vizualiaisiais menais. Skirtingai nei M. Lebdos atveju, šios poetės santykis su 
fotografijos ir poezijos duetu nebuvo teorinio-mokslinio pobūdžio, bet forma-
vosi palaipsniui: prieš poetinį debiutą 2006 m. K. Dąbrowska studijavo grafikos 
dizainą Varšuvos dailės akademijoje. Nuo ankstyvos jaunystės poezija ir piešimas 
buvo svarbi jos meninio gyvenimo dalis. Viename interviu8 ji prisipažino, kad 
jau vidurinėje mokykloje kartu su piešiniais sukūrė eilėraščių rinkinį, o į vaiz-
duojamuosius menus visą dėmesį sutelkė tik pasirinkusi studijas. Tačiau vėliau 
ji suprato, kad negalėtų nupiešti žmonių taip, kaip norėtų, bet užtat galėtų juos 
apibūdinti žodžiais9. Galbūt todėl susitikimo su poete metu10 profesorius Luigis 
Marinellis paminėjo jos „tapybišką žvilgsnį“ ir polinkį kadruoti – labai ryškius 
jos poezijoje elementus, pabrėžiančius simbolizmą, t. y. gebėjimą daiktus, vaiz-
dus ir situacijas paversti kažko kito simboliais. Gana aiški sąsają su fotografija 
aptinkama trečiojo K. Dąbrowskos rinkinio „Laikas ir diafragma“ pavadinime, 
kuriame iš „ekspozicijos trikampio“ (diafragmos atvėrimas, ekspozicijos laikas, 
ISO jautrumas) pašalintas vienas elementas, t. y. gebėjimas sugerti šviesą, pra-
einančią pro diafragmą per nustatytą ekspozicijos laiką.

7 Gotowość wyobraźni, Bartłomiejo Majzelio interviu, «artPapier», 11/395 (01.06.2020). Priei-
namas internetu: http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=395&artykul=7921 
(prieiga: 2024 05 16).

8 K. Dąbrowska, O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a..., D. Gacek interviu pro-
gramai “Sezon na Dwójkę”, Polskie Radio, 16.10.2013. Prieinamas internetu: https://www.
polskieradio.pl/8/402/artykul/956491,krystyna-dabrowska-o-nagrodzie-koscielskich-dowie-
dzialam – sie-z-smsa (prieiga: 2024 05 16).

9 Ibidem.
10 Susitikimas įvyko 2024 m. kovo 18 d. Romos universitete „Sapienza“.

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=395&artykul=7921%20
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M. Lebdos jautrumas, paremtas artumu ir materialumu, grindžiamas tam 
tikru ypatingu prisirišimu prie detalių, būdingu žmonėms, užaugusiems gamtos 
artumoje, kurie ištisas popietes gali ieškoti keturlapio dobilo ir neįprastų formų 
akmenų, mėgsta panardinti rankas į žemę, purvą, ledinį upės vandenį. Kita 
vertus, K. Dąbrowskos jautrumas yra labiau kontempliatyvus, jame išlaikomas ir 
stebėtojos atstumas: nenori kištis į tai, kas patraukia jos dėmesį, bet kartu trokšta 
priešais akis matyti visą vaizdą. Taip įsivaizduojame K. Dąbrowską, fotografuo-
jančią narunl11 ir perkeliančią garsą į popierių, kaip tai daroma knygoje „Garso 
takeliai“, iš kurios čia cituojamas eilėraštis „Guangxiao šventovė“ (Świątynia 
Guangxiao). Tokią mes ją regime Dailės akademijoje, žiūrinčią į savo objektus 
iš už baltos drobės. Štai paskaitykime įžangines knygos „Baltos kėdės“ eilutes:

Iš kur turėčiau pažvelgti, kad tave pamatyčiau?
Iš arti ar iš toli? Ir iš kurio laiko?
Kai atsitraukiu, bandydama tave apkabinti
nuo galvos iki kojų, kaip paveikslą ant molberto,
jaučiu, kad tai tu mane apkabini,
keiti, pridedi ir atimi spalvą12.

Tame pačame leidinyje, eilėraštyje ironišku pavadinimu „Distancija“ (Dys-
tans), lyrinis „aš“ pakliūva po traukiniu, kai ji, tarsi botanikas ieškantis augalų, 
keliauja buvusios meilės takais. K. Dąbrowska prisipažįsta13, kad nutolimas yra 
strategija, kurią ji naudoja norėdama atnaujinti savo požiūrį į tai, kas artima. 
Dėl to poetė taip mėgsta keliones ir jų vaizdus piešia savo eilėraščiuose „Etna“, 

„Pasveikinimas“, „Guangxiao šventovė“, „Gimimo diena“ (Etna, Powitanie, Świą-
tynia Guangxiao, Urodziny).

11 Poetės Facebook paskyroje galima pamatyti jos darytas šių paukščių nuotraukas. Pati Dąbro-
wska 2024 m. kovo 18 d. Sapienzoje vykusio susitikimo metu pasakojo, kad jos motina yra 
biologė, besispecializuojanti ornitologijoje.

12 K. Dąbrowska, Białe krzesła, Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu (WBPiCAK), Poznań 2012, p. 5.

13 K. Dąbrowska (pokalbyje su D. Gaceku), O Nagrodzie Kościelskich dowiedziałam się z sms-a...., 
op. cit. 
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Apibendrinant galima teigti, kad šiame rinkinyje publikuojamus eilėraščius 
sieja ryškus fotografinis jautrumas, kurį neabejotinai lėmė abiejų poečių nueitas 
meninių paieškų kelias. M. Lebdos pritraukimai ir stambūs planai puikiai dera 
su K. Dąbrowskos distancija ir kadravimu. Viename iš savo mokslinių straips-
nių M. Lebda kalbėjo būtent apie poezijos ir fotografijos santykį, pasitelkdama 
distancijos sąvoką poetikoms išskirti. Sąvoką „iš arti“ ji sieja su eilėraščiais, 
turinčiais intymų, šeimyninį kontekstą, kaip „Uckermerkerių sapnai“, o pas-
traipoje, skirtoje poezijai „iš toli“, be kita ko, ji cituoja du eilėraščius iš Piotro 
Matywieckio (1943), kuris buvo savotiškas K. Dąbrowskos „maestro“, knygos 

„Oras ir juoduma“ (Powietrze i czerń, 1943). M. Lebda svarsto ekfrazės klausimą 
poezijoje, distancijos, kuri, jos požiūriu, reikalinga, pavyzdžiui, garsiajame 
Wisławos Szymborskos eilėraštyje „Rugsėjo 11 dienos nuotrauka“ (Fotografia 
z 11 września). Taigi Lebda mokslininkė galėtų užmegzti dialogą su Lebda poete 
ir pasakyti jai, kad „poetinės kalbos ir fotografijos kalbos vaizdingumas pasipil-
do tarpusavyje“14 ir kad „fotografija ir poezija sustiprina ir įkvepia viena kitą“15.

Rolandas Barthesas apibrėžė punctum kaip kažką, kas iškyla iš scenos ir tie-
siogiai paveikia žiūrovą, kas gali būti suvokiama ne analizės, o atminties dėka. 
Labai dažnai punctum yra tiesiog detalė, tačiau ji tarsi apima visą vaizdą. Tai nėra 
menininko sąmoningai pridėta detalė, tačiau ji įrodo jo buvimą, jo negalėjimą 
šios detalės ignoruoti16. Tad, mums nelieka nieko kito, kaip tik skaityti M. Lebdos 
ir K. Dąbrowskos eilėraščius, ieškant detalių, kurių negalima ignoruoti ir kurios 
yra mūsų pasaulio pažinimo ir žavėjimosi menu, šiuo atveju poezija, pagrindas.

Serena Buti

14 «wyobrażeniowość poezji jest komplementarna z wyobrażeniowością fotografii». M. Leb-
da, Poezja wobec fotografii, „Poezja polska po roku 2000: diagnozy, problemy, interpretacje”, 
T. Dalasiński, A. M. Szwagrzyk, P. Tański red., Instytut Literatury Polskiej UMK, Toruń 2015, 
psl. 179.

15 Ibidem, psl. 192.
16 R. Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography, R. Howardo vertimas , Hill and Wang, 

New York 1981, passim.
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Tego dnia nie starczyło piasku

Tego dnia nie starczyło piasku 
na wysypanie oblodzonych ulic. 
Starzy ludzie rozbijali klepsydry. 
Emigranci, upadając co chwila na swoich zdartych zelówkach 
wytrząsali z woreczków garstki rodzinnej ziemi. 
Potem już każdy skrzętnie zbierał wióry, drobny gruz 
wszystko, co się komu w życiu pokruszyło, owijano w papier 
i wynoszono na mróz, i oprószano chodniki i jezdnie 
aż przykryła je bura miazga. 
A kiedy wciąż było ślisko 
zaczęto łamać to, co wydawało się niezłomne 
młócić to, co nie miało w sobie ziarna 
tłuc nietłukące się szkło. 
I tak zmielono całe miasto. 
Lecz ślizgawica nie ustępowała. 
Jedni przycupnęli na tej lodowej pustyni. 
Inni próbują iść: 
ktoś rozpostarł pod nogami łąkę 
zobaczoną raz z okna pociągu 
ktoś wyścielił sobie drogę szpitalnym korytarzem 
ktoś jakby brodził w rzece. 
Ta kobieta bierze pod rękę mężczyznę, który odszedł. 
Ta wędruje boso: podeszwy jej stóp są grube i szorstkie. 
A tam – łyżwiarz? Ciemna figurka szusuje po bruzdach i muldach 
jak po gładkim jeziorze.
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Того дня не вистачило піску

Того дня не вистачило піску,
щоб посипати крижані вулиці. 
Старі люди розбивали пісочні годинники. 
Емігранти, раз у раз падаючи на своїх зношених підошвах, 
витрушували з торбинок жмені рідної землі. 
Потім кожен ретельно збирав стружки, дрібні уламки, 
все, що розсипалося в житті, загортав у папір 
і виносив на мороз, і посипав тротуари й дороги, 
поки не вкрила їх коричнева м’якоть. 
А коли далі було ще слизько, 
починали ламати те, що здавалося неламким,
молотити те, в чому не було зерна, 
бити небитке скло. 
І так перемололи все місто. 
Але ожеледиця не минала. 
Одні знерухоміли в цій крижаній пустелі. 
Інші намагалися йти: 
хтось розстелив під ногами луг, 
який колись бачив з вікна поїзда, 
хтось простелив собі шлях лікарняним коридором, 
хтось, здається, брів річкою. 
Ця жінка тримає за руку чоловіка, який відійшов.
Ця блукає босоніж: підошви її ніг товсті й шорсткі. 
А там – фігурист? Темна постать ковзає по борознах і горбах,
як по гладенькому озеру

Аліна Демусь (Alina Demus) 
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Miasto umarłych 

Na sznurach rozciągniętych między nagrobkami  
kobieta wiesza świeżo upraną bieliznę.  
Podnosi ręce jak w niemym lamencie,  
żeby przypiąć klamerką majtki czy koszulę.  
Halki, prześcieradła tańczą wśród kamieni.  
Wokół mauzolea, w których żyją ludzie:  
sublokatorzy umarłych i stróże ich spokoju.  
Wszędzie tupot dzieci,  
grają w piłkę, groby to ich bramki.  
Matka woła je na obiad, a jej głos  
miesza się z trwającą w kaplicy modlitwą.  
Słońce. Kurz pustyni. Bielizna schnie szybko,  
wiejąc resztką wilgoci na cmentarną ziemię.  
Przed drzwiami mauzoleów sąsiedzi przy herbacie,  
spędzają popołudnia w skąpym cieniu grobów, 
przywiązani do nich tak jak sznury z praniem.
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Місто мертвих

На шнурках, натягнутих поміж надгробків
жінка розвішує щойно випрану білизну.
Вона піднімає руки, ніби в мовчазному голосінні,
щоб пристебнути трусики чи сорочку.
Серед каміння танцюють спідниці, простирадла.
Навколо мавзолеїв, в яких живуть люди:
суборендарі мертвих і охоронці їхнього спокою.
Скрізь тупіт дітей,
вони грають у м’яча, могили – їхні цілі.
Мати кличе їх на вечерю, і її голос
змішується з молитвою, що звучить у каплиці.
Сонце. Пил пустелі. Білизна швидко сохне,
здуваючи залишки вологи на цвинтарну землю.
За дверима мавзолеїв сусіди за чаєм
проводять полудень у мізерній тіні могил,
прив’язані до них, як шнури до білизни.

Юлія Шнит (Yuliia Shnyt)
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Mirusiųjų miestas 

Ant ištemptų tarp antkapių virvių
moteris kabina ką tik išskalbtus baltinius. 
Pakelia rankas, lyg be garso raudotų, 
kad prisegtų kelnaites ar marškinius. 
Pasijoniai, paklodės šoka tarp akmenų. 
Aplink mauzoliejai, kuriuose gyvena žmonės: 
mirusiųjų įnamiai ir jų ramybės sargai. 
Visur girdimas vaikų trepsėjimas, 
jie žaidžia futbolą, kapai tai jų varteliai. 
Motina juos šaukia pietų, o jos balsas 
maišosi su koplyčioje vykstančia malda. 
Saulė. Dykumos dulkės. Baltiniai džiūsta greitai, 
skleisdami drėgmės likučius ant kapinių žemės. 
Prie mauzoliejų durų kaimynai geria arbatą, 
leidžia popietes šykščiame kapų pavėsyje, 
prisirišę prie jų kaip skalbinių virvės. 

Beata Gulbicka
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Orszak

Dlaczego biegną? Jakby z rannym na noszach,
a nie z przykrytą barwnym dywanem trumną.
Jakby pędzili po ratunek, jakby się paliło –
nie jakby zgasło czyjeś życie.
Na przekór skrzyni na ich barkach
lecą jak wiatr, są pulsem krwi, oddechem.
Może, biegnąc z innymi, każdy z nich biegnie
do własnej mety.
Chcą jak najszybciej odprowadzić
zmarłego na drugą stronę?
By zapewnić mu spokój,
wpadają na cmentarz jak tabun koni.
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Il corteo

Perché corrono? Come se portassero un ferito in barella,
non una bara coperta da un panno colorato.
Come se corressero in cerca di aiuto, come se ci fosse un incendio – 
non come si fosse spenta la vita di qualcuno.
Malgrado la bara sulle spalle
corrono che sembrano il vento, sono battito sanguigno, respiro.
Forse, correndo con gli altri, ognuno corre
verso la propria meta.
Vogliono scortare prima possibile
il morto nell’aldilà?
Per garantirgli la pace,
irrompono al cimitero come un branco di cavalli. 

Lida Ricci
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Процесія 

Чому вони біжать? Немов з пораненим на ношах,
а не з труною із барвистим килимком.
Немов спішать на порятунок, немов горить –
але не так, немов чиєсь життя вже згасло.
І попри домовину на плечах, 
Летять, як вітер, вдих чи видих, пульс у крові.
А може, біжучи за іншим, кожен біжить
до власної мети.
Хочуть швидше провести
мерця на той бік?
Щоб дати йому спокій,
вриваються на цвинтар, немов табун коней.

Валерія Мельник (Valeriia Melnyk)
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Procesija

Kodėl jie bėga? Tarsi neštų sužeistąjį ant neštuvų, 
o ne spalvingu kilimu padengtą karstą.
Tarsi skubėtų pagalbos, tarsi tai degtų – 
o ne lyg kažkieno gyvybė būtų užgesusi. 
Nepaisant dėžės ant pečių 
lekia kaip vėjas, pulsuoja krauju, kvėpavimu.
Galbūt, bėgdamas su kitais, kiekvienas iš jų bėga 
iki savo finišo.
Jie nori kuo greičiau išlydėti 
mirusįjį anapus?
Kad užtikrintų jam ramybę, 
įsiveržia į kapines tarsi pulkas arklių.

Justyna Tankeliun
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***

Ciepło i chłód, wiara i wątpienie
kłócą się we mnie jak Słońce i Księżyc o Ziemię.
Słońce uparcie okrągłe, Księżyc niedowarzony,
ciągną pokrowiec mórz każde w swoją stronę,
a woda waha się – powiedzieć tak
światłu nocy czy dnia?

Chyba że nagły promień połączy trójkę planet.
Księżyc w pełni lub w nowiu – żadnej połowiczności –
ustawi się ze Słońcem i Ziemią na osi,
dwaj rywale zjednoczą siły przyciągania –
oddech jest wtedy najgłębszy, rośnie najwyższa fala.
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***

Caldo e freddo, fede e dubbio  
litigano dentro di me come il Sole e la Luna per la Terra.
Il Sole cocciutamente rotondo, la Luna incompleta,
tirano ciascuno a sé la fodera dei mari, 
e l’acqua non sa  – se dire sì – 
alla luce del giorno o della notte?  

A meno che un raggio improvviso non unisca i tre pianeti. 
La Luna piena o nuova – in nessuna delle sue fasi –
si metterà sull’asse insieme al Sole e alla Terra
i due rivali  uniranno le loro forze di attrazione – 
il respiro in quel momento è il più profondo, cresce l’onda più alta.

Giulia Trinca
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***

Тепло і холод, віра і вагання
сперечаються в мені, як Сонце і Місяць про Землю.
Сонце вперто кругле, Місяць сирий,
тягнуть покров морів кожен у свій бік,
а вода вагається – розповісти це 
світлу ночі чи дня ?

Хіба що нахабний промінь поєднає трійку планет.
Місяць повний або молодик – жодної половинності – 
стає з Сонцем і Землею на осі,
два суперники з’єднають сили притягання –
подих стає найглибшим, росте найвища хвиля.

Андрій Радюк (Andrii Radiuk)





Krystyna Dąbrowska

Czas i przesłona

Tempo e diaframma

Час і діафрагма

Laikas ir diafragma
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Powitanie

Może powinniśmy właśnie tak się witać:
jak tamci dwaj w przydrożnym barze w Gruzji.
Jeden wszedł, drugi wstał, schylili lekko głowy
i pamiętasz, jak dotknęli się czołami?
Nie uścisk dłoni czy klepnięcie w ramię,
tylko czoło do czoła, jakby się sobie kłaniali
a zarazem się bodli.
Może powinniśmy właśnie tak się bóść
na powitanie naszych rogatych dusz.
Rogatych i dotkliwych: przez skórę na skroni
przepływałyby w siebie, jak przepływa puls.
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Il saluto

Forse è così che dovremmo salutarci:
come quei due in quella locanda in Georgia.
Uno entrò, l’altro si alzò, leggermente chinarono il capo
e ricordi come si sfiorarono le fronti?
Non una stretta di mano né una pacca sulla spalla,
solo la fronte sulla fronte, come in un inchino
ma pronti a cozzarsi.
Infatti forse dovremmo cozzarci così 
per accogliere le nostre anime ribelli
bicorne e tormentose: attraverso la pelle della tempia
potrebbero confluire come fluisce il sangue.

Przemysław Wiśniewski
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Привітання

Може ми повинні саме так вітатися:
як ті двоє в придорожньому барі в Грузії.
Один увійшов, другий підвівся, нахилили легко голови,
і пам’ятаєш, як доторкнулися чолом?
Не рукостискання чи плескання по плечу,
лише чоло до чола, немов вони вклонялися одне одному
і в той же час протистояли.
Може, ми повинні саме так битися,
вітаючись нашими рогатими душами. 
Рогатими і чутливими: через шкіру на скронях
перетікали б одне в одного, як протікає пульс.

Ірина Волочнюк (Iryna Volochniuk)
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Etna

Mówisz: trzeba wejść na Etnę,
żeby zobaczyć pożegnanie z matką.
Idziemy krętym szlakiem turystycznych dżipów
wśród hałd szarej, czarnej, błękitnawej lawy,
zbierasz z pobocza kamyki,
jakbyś znajdował jej ślady.
Taki właśnie pejzaż mi się śnił:
wspinała się po żwirze, gruzie skalnym,
teraz widzę: tamto gołoborze to był stok wulkanu.
Odbijamy od drogi. Stopy grzęzną w pyle.
Gdzieniegdzie świeci strzęp śniegu. Coraz zimniej.
Smugi dymu z kraterów mieszają się z chmurami,
wspomnienie z tym, co przed nami.
Nie byłem przy jej śmierci. Dopiero ten sen.
Jakby chciała, żebym mógł ją odprowadzić.
Zanim znikła za granią, odwróciła się do mnie
z gestem dłoni, który mówił: nie smuć się.
Wąską ścieżką wchodzimy na krawędź krateru.
Wyszczerbiona, parująca misa.
Przystajesz i sięgasz zgrabiałymi palcami
po jeszcze jeden kamyk.
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Etna 

Mi dici: bisogna salire sull’Etna,
per vedere l’addio con la madre.
Camminiamo lungo il sentiero tortuoso delle jeep dei turisti
tra cumuli grigi, neri, di lava bluastra,
raccogli i ciottoli dal lato,
come se trovassi le tracce di lei.
Proprio un paesaggio del genere ho sognato:
si arrampicava sulla ghiaia, sulle macerie rocciose,
adesso vedo: quella distesa di pietre era il pendio del vulcano.
Cambiamo strada. I piedi affondano nella polvere.
Qui e lì luccica un brandello di neve. Fa sempre più freddo.
Scie di fumo dai crateri si mescolano alle nuvole,
il ricordo a ciò che c’è davanti a noi.
Non ero presente alla sua morte. Poi quel sogno.
Come se volesse che l’accompagnassi. 
Prima che sparisse dietro il bordo, si girò verso di me
con con il gesto della mano che diceva: non essere triste.
Lungo il sentiero stretto saliamo sull’orlo del cratere.
Scheggiata ciotola fumante.
Ti fermi e con le dita intrizzite raccogli
un altro sassolino.

Elisabetta di Marzio Zavaglio
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Етна

Кажеш: варто піднятись на Етну,
аби побачити прощання із матір’ю.
Тож ми бредемо звивистою стежкою туристичних джипів
посеред потоків сірої, чорної, блакитнавої лави,
ти збираєш камінці на узбіччі,
наче знаходиш її сліди. 
Ось такий пейзаж мені снився:
вона піднімалась крізь гравій, кам’яні уламки,
тепер я бачу: те громаддя брил було схилом вулкана.
Звертаємо з дороги. Ноги грузнуть у купі пилу.
Де-не-де полискують латки снігу. Стає холодніше.
Кратерний дим змішується з хмарами,
як спогад – з тим, що перед нами.
Я не бачив, як вона помирала. Лише цей сон.
Ніби бажала, щоб я її провів востаннє.
Та перш ніж зникнути, вона обернулась до мене
і жестом руки промовила: не засмучуйся.
Вузькою стежкою ступаємо на край кратеру.
Надщерблена, паруюча миска.
Зупиняєшся і тягнешся незграбними пальцями
по ще один камінець.

Ірина Боднарчук (Iryna Bodnarchuk)
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*** [Nie umiem mówić my]

Nie umiem mówić my, chyba że my 
to myślnik między ja i ty,
który przewodzi iskrę, a czasami 
jest przeciąganiem liny.
Nie umiem pisać my, chyba że my
to nawias dla nas dwojga, pokój, w którym śpimy, 
z którego próbujemy wypędzić szerszenia.
Chyba że my to czworo naszych oczu:
śledzą, jak szerszeń chrobocze w kloszu lampy,
brązowy, w złote pręgi, zobacz, jaki piękny.
Nie umiem wpisać się w my większe
niż brzęczące, skrzydłami rysowane kręgi
wokół ciebie i mnie, które się przenikają
i rosną od nas, wędrują coraz dalej.
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*** [Я не вмію  казати ми]

Я не вмію  казати ми, хіба що ми –
це тире, між я і ти,
в якому пробігає іскра, а часом
є перетягуванням канату.
Я не вмію писати ми, хіба що ми – 
це дужки для нас двох, кімната, в якій ми спимо,
з якої ми намагаємося вигнати шершня.
Хіба що ми – це чотири наших ока:
вони стежать за тим, як дзижчить шершень у плафоні,
коричневий, посмугований золотом, – глянь, який гарний.
Я не вмію вписати себе в ми більше,
ніж у ці кола, змальовані бринінням крил
навколо нас з тобою, що нас пронизують 
і віддаляються від нас, мандруючи все далі й далі.

 Аліна Музичук (Alina Muzychuk)
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Rzeczy osobiste

Na balkonie wietrzy się pościel.
Już nie jej pościel.
Na już nie jej balkonie.
Najdelikatniejsze pierzyny jej mamy.
Która jest w obozie.
Cała rodzina jest w obozie
oprócz niej, ona może patrzeć na swój balkon,
już nie swój, w nie swoim domu.
Zajętym przez niemieckiego oficera.
I jego polską kochankę.
Która stoi przed nią w przedpokoju
i kręci głową.
 – Oddam pani osobiste drobiazgi,
ale pościel zostaje.
Ciesz się dziecko, że nie było cię w mieszkaniu,
kiedy wszystkich aresztowali,
i że pozwoliłam ci tu przyjść
i wychodzisz stąd cała
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Особисті речі

На балконі сушиться постільна білизна.
Вже не її постільна білизна.
На вже не її балконі.
Найніжніші перини її мами.
Котра в таборі.
Вся сім’я в таборі,
крім неї, вона може дивитися на свій балкон,
вже не свій, не у своєму будинку.
Зайнятий німецьким офіцером.
І його польською коханкою.
Яка стоїть перед нею в коридорі
і хитає головою.
 – Я поверну Вам особисті дрібнички,
але постіль залишаю.
Радуйся, дитино, що тебе не було в квартирі,
коли всіх арештували,
і що я дозволила тобі прийти сюди
і що виходиш звідси ціла.

Каріна Дудай (Karina Dudai)





Krystyna Dąbrowska

Ścieżki dźwiękowe

Colonne sonore

Звукові доріжки

Garso takeliai
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Kołysanka

Śpij, to tylko dzwony.
Nie musisz troszczyć się o dzwony.
To tylko bicie dzwonów z kościoła naprzeciwko.
Nie musisz zrywać się do dzwonów,
karmić, uspokajać
małych dzwonów, którym wyrzynają się mleczaki.
To tylko dzwony, śpij. Śpij mocno,
nie jak zwierzę łowiące każdy szmer.
Nie musisz martwić się o stare, kruche dzwony,
ich słabe serca z migotaniem przedsionków.
To tylko dzwony z kościoła naprzeciwko
zaokrąglają godziny swoim graniem.
To dzwony jednym dźwięcznym ciosem
rozłamują godziny na pół.
Śpij, to tylko one, 
a nie ostatni dzwonek w twojej głowie.
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Колискова

Спи, це просто дзвони.
Тобі не потрібно турбуватися про дзвони.
Це просто голос дзвонів із церкви навпроти.
Не мусиш зриватись під дзвони,
годувати, заспокоювати
маленькі дзвіночки, у яких прорізуються молочні зубчики.
Це просто дзвони, спи. Міцно спи,
а не як звірі, що вловлюють кожен порух.
Не мусиш турбуватися про старі, крихкі дзвони,
про їхні слабкі серця з передсердним трепетом.
Це лише дзвони з церкви навпроти
заповнюють години своєю грою.
Дзвони одним дзвінким ударом
розбивають години навпіл.
Спи, це тільки вони,
а не останній дзвоник у твоїй голові.

Дарія Кійко (Dariia Kiiko)
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Lopšinė

Miegok, tai tik varpai.
Nereikia rūpintis varpais.
Tai tiktai varpų dūžiai iš priešais esančios bažnyčios.
Nereikia keltis dėl varpų,
maitinti, raminti
mažų varpų su besikalančiais pieniniais dantukais.
Tai tik varpai, miegok. Miegok ramiai,
ne kaip gyvūnas, jaučiantis kiekvieną šnaresį.
Nereikia jaudintis dėl senų, trapių varpų,
dėl jų silpnų širdžių su prieširdžių virpėjimu.
Tai tik varpai iš priešais esančios bažnyčios 
suapvalina valandas savo grojimu.
Tai varpai vienu skambiu smūgiu 
dalina valandas per pusę.  
Miegok, tai tiktai jie,
o ne skambutis paskutinis tavo galvoje.

Karolina Bartoško
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Znalezisko

Przybity
do muzealnej ściany 
średniowieczny tors Odkupiciela – 

odkupiony 
od chłopskiej rodziny w Owernii
do której trafił z pobliskiego opactwa:

ubierali go w dziury i wiart,
miał kapelusz na brakującej głowie 

i latami gwizdał sobie w polu
jako strach na wróble
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Знахідка

Прибитий
до стіни музею
середньовічний торс Спасителя –

викуплений
у селянської родини в Оверні
до якої потрапив із сусіднього абатства:

одягали його в діри та вітер
мав капелюх на відсутній голові

і роками свистів собі в полі
мов опудало

Любов Лисюк (Liubov Lysiuk)
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Świątynia Guangxiao

Podwórze. Mokną
stosy rudych dachówek.
Każda pokryta
pismem. To listy,
mówi Mia, do Boga.

W dach nad głową głucho
bębni deszcz.
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Il tempio Guangxiao

In cortile. Si bagnano
pile di tegole rosse. 
Su ognuna c’è scritto qualcosa.
Sono lettere, 
dice Mia, a Dio. 

Sul tetto, tamburella il suono ovattato
della pioggia. 

Kacper Jodkowski
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Святиня Гуансяо

Подвір’я. Мокнуть
стоси рудих дахівок.
Кожна вкрита
літерами. То листи,
каже Мія, до Бога.

В дах над головою глухо
бубонить дощ.

Андрій Радюк (Andrii Radiuk)
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Słowa w powietrzu

Pośrodku skweru stoisko z plikiem czystych kartek.
Na sznurku zapisane kartki, przypięte klamerkami
jak schnące, świeżo wywołane zdjęcia.
Brodaty młodzian kręci się przy plakacie
z hasłem ZBIERAM WASZE HISTORIE.
Nikogo nie zaczepia. Nie musi. Ludzie sami
podchodzą i czytają, siadają, piszą.

Dziecko o dinozaurach. Dziewczyna
po kilku próbach samobójczych o tym,
że nie ukrywa już blizn na nadgarstkach.
Inna o włóczędze z muzyką w słuchawkach,
tak że wszystko jest pantomimą.
Czarny mężczyzna o poniżeniu.
Ktoś o chorobie. Zatrzymanej. Na razie.
Hinduska o tym, że miała aranżowane małżeństwo
i bardzo kocha męża, dorastali w różnych światach,
ale stworzyli wspólny.
Piszą, niektórzy pierwszy raz o sobie.
Jakby się nagle otwierali
przed obcym spotkanym w podróży.

Piszą anonimowo,
podpisują się własną historią.
Zbieracz tych opowieści zrobi z nich książkę, ale
zanim je przejrzy i przesieje, zanim
zatrzaśnie pod okładką, kołyszą się w powietrzu –
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Слова в повітрі

Посеред площі – стенд з текою чистих аркушів.
На мотузці збережені аркуші, прищіплені прищіпками,
наче щойно проявлені фотографії, що сохнуть.
Бородатий молодий чоловік кружляє навколо плаката
з гаслом Я ЗБИРАЮ ВАШІ ІСТОРІЇ.
Він нікого не зачіпає. Він не мусить. Люди самі
підходять і читають, сідають, пишуть.

Дитина про динозаврів. Дівчинка
після кількох спроб самогубства,
що вона більше не приховує шрамів на зап’ястях.
Інша про волоцюгу з музикою в навушниках,
так що все навколо перетворюється на пантоміму.
Темношкірий чоловік про приниження.
Хтось про хворобу. Вилікувану. Поки що.
Індуска про те, що вона вийшла заміж за домовленістю
і дуже любить свого чоловіка, – вони виросли в різних світах,
але створили спільний.
Вони пишуть, дехто вперше про себе.
Ніби вони раптово відкриваються
незнайомцю, якого вони зустріли під час подорожі.

Вони пишуть анонімно,
підписуються власною історією.
Збирач цих історій зробить з них книгу, але
перед тим, як він перегляне та перебере їх, перед тим, 
як він заховає їх під обкладинкою, вони погойдуються в повітрі –

Ганна Діхтярук (Hanna Dikhtiaruk)
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Jeżeli siwe włosy

Jeżeli siwe włosy są białą flagą
wywieszoną pod obstrzałem czasu,
to dlaczego jej nitki,
które u kobiet w mojej rodzinie
pojawiają się już około dwudziestki,
krnąbrnie sterczą, nie idą
na układy z grzebieniem?

A jeżeli są jasnym płomieniem rebelii?
Objął głowę i ani jej się śni
gasić go bezpieczniejszym kolorem.

– Mamo, nie umrnij – powiedział syn przyjaciółki,
kiedy przestała się farbować.

– Bo ludzie z brązowymi włosami to będą
długo żyć, a ci z białymi zaraz umrną.

Ty mówisz do mnie: srebrny baranku.
Życzliwi orzekają: tumisiwizm.
Dla zięby, co tak ma, że zawsze wplata
białe elementy w ścianki gniazda,
mój siwy włos byłby budulcem
nie gorszym od skrawków brzozowej kory.
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Якщо сивина

Якщо сивина – це білий прапор,
вивішений під ворожим вогнем часу,
то чому ж його нитки,
які у жінок в моїй родині
з’являються вже приблизно у двадцять,
непокірно кучерявляться та не йдуть 
на угоду з гребінцем?

А якщо вони – яскраве полум’я бунту?
Охопили її голову, а вона і не мріє про те,
аби загасити його живішим кольором.

– Мамо, не вмирай – сказав син подруги,
коли вона перестала фарбуватися, –
бо люди з каштановим волоссям
житимуть довго, а ті, що посивіли, скоро помруть.

Ти називаєш мене: “Срібне ягнятко”.
Доброзичливі кажуть: нехайство.
Для зяблика, який завжди вплітає
білі стрічки в стінки гнізда,
моя сивина була б будівельним матеріалом
не гіршим за шматочки березової кори.

Еліна Білошапка (Elina Biloshapka)
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Konie

Z ruin miasta zalanego przez wulkan
zabrałam owoc drzewa jicaro.
Twarda brązowa kulka ze śladami zębów –
jakieś zwierzę próbowało ją rozgryźć.
Gdy potrząsnąć kulką, grzechocze.

Myślę o ludziach, których kiedyś coś zniszczyło.
Odbudowali się gdzie indziej, a na miejscu katastrofy
są dziś kamienie, chaszcze i pancerne
owoce jicaro.
Tylko pasące się swobodnie konie
potrafią rozbić kopytami
skorupę i uwolnić nasiona.
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Коні

Я взяла плід дерева хікаро
з руїн міста, затопленого вулканом.
Тверда бронзова кулька зі слідами від зубів –
якась тварина намагалася її розгризти.
Коли потрясти кульку, вона брязкає.

Я думаю про людей, яких колись щось знищило.
Вони відбудувалися деінде, 
і сьогодні на місці катастрофи –
каміння, кущі та броньовані
фрукти хікаро.
Тільки коні, що вільно пасуться,
можуть розбити копитами
шкаралупу і звільнити насіння.

Вікторія Панас (Viktoriia Panas)
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Arkliai

Iš ugnikalnio užtvindyto miesto griuvėsių
Paėmiau jicaro medžio vaisių.
Kietas rudas rutulys su dantų žymėmis –
kažkoks gyvūnas bandė jį perkąsti.
Pakračius rutulį, jis barška.

Galvoju apie žmones, kuriuos kažkada kažkas sunaikino.
Jie atsikūrė kitur, o nelaimės vietoje
šiandien akmenys, krūmai ir šarvuoti 
jicaro vaisiai.
Tik laisvai besiganantys arkliai
gali kanopomis sutraiškyti
kevalą ir išlaisvinti sėklas.

Karolina Bartoško



Krystyna Dąbrowska

Miasto z indu

Città di indio

Місто з індію

Indžio miestas
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Rozpaczulga

Znacie tę roślinę, rozpaczulgę?  
Kiedy pożar zdusi już do szczętu  
słowo ty (tobie, z tobą, przez ciebie),  
dym pobudzi kiełkowanie jej nasion.  
Kwiat ma ciężki jak czarna piwonia,  
lecz opadłe płatki są lekkie.  
Korzeniami sięga do początków  
zakończonej historii.  
Jej kolce kaleczą. Sok z liści,  
okłady z nich i napar – leczą.  
Od owoców można dostać torsji  
lub się uzależnić. Zapomniane w kieszeni  
zamienią się w grzechotki i będą wygrywać  
przy każdym kroku desperacki rytm.  
Rozpaczulgaulgarozpaczrozpaczulga.  
Jej zapach drażni ja, ledwo zipiące.  
Czekajcie, zaraz kichnie.  
I trochę się otrząśnie. 
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Відчайдушка

Ви знаєте цю рослину, відчайдушку?
Коли пожежа випалить дощенту
слово ти (тобі, з тобою, через тебе),
розбудить проростання її насіння.
Квітка важка, як чорна півонія,
але опалі пелюстки легкі.
Корені сягають до початків
закінченої історії.
Її колючки ранять. Сік з листя,
компреси з них і настій – лікують.
Плоди можуть викликати блювоту
або залежність. Забуті у кишені,
вони перетворяться на ґудзики, що будуть вигравати
при кожному кроці відчайдушний ритм.
Відчайдушкаушкавідчайвідчайдушка.
Її запах дратує моє я, що ледве дихає.
Зачекайте, скоро воно чхне.
І трохи прийде до тями.

Софія Рачинська (Sofiia Rachynska)
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Geliaguodžia

Ar pažįstama jums ši žolė: geliaguodžia? 
Kai ugnis galutinai užgniauš
žodį tu (tau, su tavimi, per tave), 
dūmai pažadins jos sėklų daigus.  
Jos žiedas sunkus kaip juodo bijūno, 
bet nukritę žiedlapiai lengvi. 
Šaknimis ji siekia pradžios
užbaigtoje istorijoje. 
Jos dygliai žeidžia. Lapų sultys, 
iš jų daromi tvarsčiai ir nuoviras – gydo. 
Vaisiai gali sukelti pykinimą
arba priklausomybę. Pamiršti kišenėje 
pavirs barškučiais ir gros 
desperatišką ritmą su kiekvienu žingsniu. 
Geliaguodžiaguodžiageliageliaguodžia.
Jos kvapas dirgina aš, kuris vos laikosi. 
Palaukite, tuoj čiaudės. 
Ir šiek tiek atsigaus.  

Beata Gulbicka



105

Urodziny

Facebook podaje, że dziś urodziny
obchodzi Otto, którego poznałam
na jednym z festiwali literackich.
Miał wygląd starego schorowanego dziecka
i pisał poematy pełne abstrakcyjnej
troski o pokój na świecie.
W długich zbiorowych mejlach życzliwie wytykał
ekipie festiwalu jej niedociągnięcia,
od bałaganu w trakcie czytań
po niezdrowe menu. Spotkałam go później
niespodziewanie w Berlinie – podwyższył frekwencję
na moim wieczorze autorskim. Wyczekał
do końca, podszedł i wypunktował wszystkie
niedociągnięcia mojego występu. Z grzeczności,
której w sobie nie znoszę, następnego dnia
wypiłam z nim kawę w jego przydomowej knajpce,
gdzie, jak powiedział, nawet osłabiony chemią
lubi pracować albo po prostu siedzieć.
Był w szortach. Lewa noga chuda,
prawa spuchnięta jak baobab.

Facebook przypomina o jego urodzinach.
Znajomi piszą: sto lat!
Otto od roku nie żyje.
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Compleanno

Facebook ricorda che oggi è il compleanno
di Otto, che ho conosciuto
a un festival letterario.
Aveva l’aspetto di un anziano bambino malato
e scriveva poesie piene di astratta
preoccupazione per la pace nel mondo.
In lunghe e-mail collettive, evidenziava con garbo
le imprecisioni dello staff del festival,
dalla confusione durante le letture
al menù poco salutare. L’ho incontrato di nuovo,
inaspettatamente, a Berlino – aumentava il pubblico
alla mia serata d’autore. Ha atteso
fino alla fine, si è avvicinato e ha puntualizzato tutte
le imperfezioni della mia performance. Per gentilezza,
che di me detesto, il giorno seguente
ho preso un caffè con lui nel pub sotto casa sua,
dove, come disse, anche se indebolito dalla chemio,
gli piaceva lavorare o semplicemente stare seduto.
Era in calzoncini. La gamba sinistra era magra,
quella destra gonfia come un baobab.

Facebook ricorda che è il suo compleanno.
I conoscenti scrivono: tanti auguri!
Otto è morto da un anno.

Karolina Wiktoria Barnaś
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День народження

Фейсбук нагадує, що сьогодні день народження
Отто, з яким я познайомилася
на одному з літературних фестивалів.
Він мав вигляд старої хворобливої дитини
і писав вірші, сповнені абстрактного
переживання за мир у всьому світі.
У довгих колективних електронних листах він люб’язно вказував
фестивальній команді на її недоліки,
від безладу під час читання
до нездорового меню. Я зустрілася з ним пізніше,
несподівано в Берліні – він був серед відвідувачів
мого авторського вечора. Дочекавшись
закінчення, він підійшов і вказав на всі
недоліки мого виступу. Із ввічливості,
яку я в собі ненавиджу, наступного дня
я випила з ним кави в барі біля його дому,
де, за його словами, навіть ослаблений хімією
він любить працювати або просто сидіти.
Він був у шортах. Ліва нога худа,
а права розпухла, як баобаб.

Фейсбук нагадує про його день народження.
Знайомі вітають: Многая літа!
Отто вже рік як помер.

Ганна Діхтярук (Hanna Dikhtiaruk)
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Wagon ciszy

Gdyby pokazać tę historię jako pociąg 
(jej początek – lokomotywa,
dalej lata – etapy – wagony),
to na końcu składu byłaby strefa ciszy. 
Zadbaliśmy oboje, by pomału
 zapełniły się w niej wszystkie miejsca.
Tam zwinęła się w kłębek muzyka,
do której kiedyś tańczyliśmy.
Tam wstawiłam worki z grochem,
gdy po raz enty odbił się od ściany.
I tam zimą na stacji szpital
wpełznął cień choroby.
Zajął półki bagażowe i fotele,
zasnuł okna, zablokował drzwi.
Tak myślałam. Nie zauważyłam,
jak pod jego osłoną do wagonu ciszy
 wprowadzasz inną kobietę.
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Вагон тиші

Якщо цю історію показати як потяг 
(її початок – локомотив,
далі роки – етапи – вагони),
то на кінці потягу була б зона тиші. 
Ми обидва дбали про те,
щоб помалу заповнити всі місця. 
Там у клубок згорнулась музика,
під яку ми колись танцювали.
Там я поставила мішки з горохом,
щоб він укотре бився об стіну.
І там узимку на станції шпиталь 
підкралася тінь хвороби.
Вона зайняла полиці для багажу і сидіння,
завісила вікна, заблокувала двері.
Я так собі думала. І не помітила,
як під її прикриттям до вагону тиші 
ти вводиш іншу жінку.

Ірина Котушко (Iryna Kotushko)
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Duch lasu

Dałam się oszukać jak wędrowcy, którzy tropią ducha lasu. 
Idą po jego śladach nie wiedząc, że ma stopy odwrócone na wspak. 
Szukają go na północy, a on jest na południu. 
Wspinają się za nim na wzgórze, a on znika w dolinie. 
Chcą go zmęczyć długim marszem, a sami, ledwo dysząc, 
zatrzymują się i kręcą w kółko tam, skąd wyruszył.

Gdyby to był kapryśny duch lasu, gdyby on wyprowadził mnie w pole. 
Gdyby trik był jak z groźnej baśni: ślady stóp odwróconych na wspak. 
Ale to byłeś ty. Twoje zwyczajne słowa, małe gry, 
znane nam obojgu aż za dobrze. Najbardziej zdradliwy las.
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Дух лісу

Я дозволила себе ошукати, як мандрівники, які вивчають дух лісу.
Ідуть за його слідами, не знаючи, що його стопи обернені навпаки.
Шукають його на півночі, а він на півдні.
Пнуться за ним на узгір’я, а він зникає в долині.
Хочуть виснажити його довгим маршрутом, а самі, ледь дихаючи,
зупиняються і замикають коло там, звідки й вирушили.

Якби ж то був примхливий дух лісу, якби ж то він звів мене з розуму.
Якби ж то був хитрий трюк, ніби з жахливої казки: сліди стоп, обер-
нених навпаки.
Але це був ти. Твої звичайні слова, дрібні ігри,
нам відомі обом аж занадто добре. Найхитріший на світі ліс.

Юлія Кіндзерська (Yuliia Kindzerska)
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Miško dvasia

Leidausi apgaunama kaip keliautojai, sekantys miško dievą. 
Jie seka jo pėdsakais, nežinodami, kad jo pėdos nukreiptos atvirkščiai.
Ieško jo šiaurėje, o jis yra pietuose. 
Lipa paskui jį į kalną, o jis dingsta slėnyje. 
Nori jį nuvarginti ilgu žygiu, tačiau patys, vos kvėpuodami, 
sustoja ir sukasi ratu ten, iš kur jis atėjo. 

Jeigu tai būtų kaprizinga miško dvasia, jei ji būtų mane suklaidinusi.
Jei triukas būtų lyg iš baisios pasakos: pėdsakai pėdų, nukreiptų atvirkščiai. 
Bet tai buvai tu. Tavo įprasti žodžiai, žaidimai, 
mums abiem puikiai žinomi. Klastingiausias miškas.

Justyna Tankeliun
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Echolokacja

Jeszcze długo po końcu wysyłał jej sygnały
jak ultradźwięki, którymi nietoperz namierza owada.
Trafiona, żądliła powietrze, a wtedy już ją miał.
To trwało, dopóki wreszcie nie spróbowała inaczej,
nie wiedząc, że tak robią wyćwiczone ćmy:
przeszyte piskiem nietoperza, natychmiast
składają skrzydła, spadają na ziemię, ratują życie.
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Ехолокація

Ще довго після загибелі він посилав їй сигнали –
мов ультразвуки, якими кажан відстежує комах.
Попавшись, вжалила повітря, а тоді він вже її вполював.
Це тривало доти, поки врешті-решт не спробувала інакше,
не знаючи, що так роблять навчені молі:
пронизані пискотом кажана, негайно
складають крила, падають на землю, рятують життя.

Іванна Бончковська (Ivanna Bonchkovska)
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Zdalny pocałunek

Z Sielc na Bielany
leci pocałunek
mimo kwarantanny.
Nie chroni go żaden rynsztunek,
maska ani przyłbica
czy szczelny kombinezon,
ale i tak na ulicach
nikogo nie ma, jeżdżą
nimi tylko patrole.
Jeden już go dogania.
Pocałunek slalomem
ucieka. Patrol w pościg.

– Zakaz przemieszczania
się! – policjanci żądają
dowodu tożsamości.
On znów czmycha jak zając,
zajączek puszczony lusterkiem
w podróż dookoła świata
przez dziecko w domu zamknięte.
Pocałunku, płatku światła,
pędź z Sielc na Bielany – 
uwaga, długie słowo –
niewylegitymowany,
a później inną drogą,
może ścieżką wzdłuż Wisły,
wracaj z Bielan na Sielce.
Tak konszachtują zmysły,
oczy, usta i ręce.
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Дистанційний поцілунок 

З Сельця на Беляни
летить поцілунок
через карантину тенети.
Не захищають його жодні обладунки – 
ні маска, ні козирок,
ні щільний комбінезон.
Але й так на вулицях порожньо,
їздять там лише патрульні машини.
Один патруль за поцілунком женеться,
а той від нього слаломом тікає.

– Рух заборонено! – вслід поцілунку несеться,
посвідчення особи поліцейський вимагає.
Поцілунок знову втікає 
у подорож навколо світу,
як сонячний зайчик, який люстерком пустила
замкнута в домі дитина.
Поцілунку! Промінчику світла,
лети з Сельця на Беляни!
Увага, тут довге слово – 
нелегітимізований.
А потім іншою стежкою
вздовж Вісли
вертайся з Белян до Сельця.
Таким шляхом таємно сплітаються почуття,
очі, руки й вуста.

Вероніка Новосад (Veronika Novosad)



117

Ukwiał i ryba klaun

Ryba klaun może żyć w symbiozie
z drapieżnym ukwiałem tylko pod warunkiem,
że ma tę samą powłokę co on.
Jeżeli zachoruje lub zrani się i straci
swój niewidzialny pancerz,
parzydełka ukwiału ją zabiją.
A co, gdy cały świat się zmienia
w drapieżny ukwiał i przemykasz
wśród jego ramion jak ryba klaun, znienacka
pozbawiona ochronnej powłoki.
Inni ludzie są parzydełkami.
A zarazem każdy jest, jak ty,
bezbronną rybą klaunem.



118

Актинія і риба-клоун

Риба-клоун може жити в симбіозі 
з хижою актинією лише за умови,
що вона має таку саму оболонку, що й актинія.
Якщо вона захворіє чи пораниться і втратить
свій невидимий панцир,
щупальці актинії її знищать.
А що ж, коли увесь світ перетворюється
на хижу актинію, і ти прослизаєш
між її рук, як риба-клоун, зненацька
позбавлений захисної оболонки.
Інші люди – це щупальці.
Водночас кожен, як ти, –
беззахисна риба-клоун.

Мар’яна Будько (Mariana Budko)



Małgorzata Lebda

Sny uckermärkerów

Sogni delle uckermärker

Сни уккермаркерів

Uckermerkerių sapnai
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zbliżenie: fiolet

moje siostry przypominały chore ptaki
kiedy pierwszy raz zobaczyłam je nagie
ich ciała pokrywała wietrzna ospa
wystawiały wtedy fioletowe języki
do wiszącej nad boazerią maryi



121

primo piano: viola 

le mie sorelle assomigliavano a uccelli malati
quando le ho viste nude per la prima volta
i loro corpi erano coperti di varicella
mostravano allora le lingue viola 
alla madonna appesa sopra la parete in legno

Klaudia Walkosz



122

зближення: фіолет

мої сестри нагадували хворих птахів
коли я вперше побачила їх оголеними
їхні тіла вкрила вітряна віспа
вони витягали фіолетові язики до образу Марії
на обшитих деревом стінах

Софія Рачинська (Sofiia Rachynska)



123

iš arti: violetas 

mano seserys buvo panašios į sergančius paukščius
kai pirmą kartą jas pamačiau nuogas
jų kūnus apėmė vėjaraupiai
jos iškišdavo violetinius liežuvius 
kabančiai virš dailylenčių marijai

Justyna Tankeliun



124

zbliżenie: woda

zimna woda zmywa muł i żabi skrzek
przez uchylone drzwi łazienki podglądam
siostrę która jeszcze dławi się potokiem
długie ciemne włosy sklejają jej usta
nocą w gorączce zawoła: ze mnie
jest ten chłód



125

primo piano: acqua

L’acqua fredda lava via il fango e le uova di rana
attraverso la porta socchiusa del bagno sbircio 
mia sorella che sta ancora annegando nel fiume
i capelli lunghi e scuri si incollano sulle labbra
di notte febbrile mi chiama: è da me che proviene quel brivido freddo

Elisabetta di Marzio Zavaglio



126

зближення: вода

холодна вода змиває мул і жаб’ячу ікру
крізь напіввідчинені двері ванної кімнати я підглядаю
за сестрою яка все ще захлинається потоком
довге темне волосся склеює її губи
вночі у гарячці вона закричить: від мене
той холод

Еліна Білошапка (Elina Biloshapka)



127

zbliżenie: skóra

mają słodkie usta kiedy całują ułożony
na posadzce kościoła krzyż mają wilgotne
oczy kiedy patrzą w złote tabernakulum
w ławkach przed konfesjonałem chłopcy
z poręby wkładają zimne dłonie za obcisłe
dżinsówki dziewczyn z żeleźnikowej



128

primo piano: pelle

hanno labbra dolci quando baciano il crocifisso poggiato
sul pavimento della chiesa hanno occhi
umidi quando fissano il tabernacolo dorato
tra i banchi davanti al confessionale i ragazzi
di Poręba infilano le loro mani fredde dentro jeans
attillati delle ragazze di Żeleźnikowa

Karolina Wiktoria Barnaś



129

zbliżenie: ogień I

moje siostry po raz pierwszy
życzyły dzisiaj śmierci
nocą jeszcze płonęły
im gardła



130

зближення: вогонь І

мої сестри вперше 
побажали сьогодні смерті 

вночі все ще горіли
їхні горла

Ганна Діхтярук (Hanna Dikhtiaruk)



131

iš arti: ugnis I

mano seserys pirmą kartą  
šiandien linkėjo mirties
naktį vis dar degė  
joms gerklės 

Justyna Tankeliun



132

zbliżenie: zwierzę

odmawiają mi brata potrafią odwrócić
od niego moją uwagę czasem przyglądam
się mu a one mówią: zobacz jest podobny
do zwierzęcia trzymanego w klatce



133

primo piano: animale

mi negano il fratello sanno distogliere
da lui la mia attenzione alvolte lo
osservo e loro dicono: guarda è simile
a un animale tenuto in gabbia 

Przemysław Wiśniewski



134

зближення: звір

не підпускають до брата можуть відвернути
 від нього мою увагу іноді придивляюсь
 до нього а вони кажуть: поглянь він схожий 
на звіра замкненого у клітці

Ірина Волочнюк (Iryna Volochniuk)



135

zbliżenie: kamień

jeszcze mało wiedzą o śmierci
rozpalone porządkują rodzinny grób
coraz płynniej literują imiona zmarłych
jednak coraz częściej na serpentynicie
pozostawiają tłuste ślady wosku



136

primo piano: pietra

ancora sanno poco della morte
puliscono con ardore la tomba di famiglia
sempre più disinvolte sillabano i nomi dei morti 
eppure, sempre più spesso sulla serpentinite
lasciano grasse tracce di cera

Lida Ricci



137

зближення: камінь

ще мало знають про смерть
розпалені порядкують родинну могилу
щоразу плавніше вимовляють імена померлих
однак з кожним разом все частіше на серпантині
залишають жирні сліди воску

Іванна Бончковська (Ivanna Bonchkovska)



138

iš arti: akmuo

dar jos žino mažai apie mirtį
karštligiškai tvarko šeimos kapą
vis sklandžiau skaito mirusiųjų vardus
tačiau vis dažniau ant serpentinito
palieka riebius vaško pėdsakus

Karolina Bartoško



139

zbliżenie: serce

jedna z moich sióstr widziała dzisiaj stary sącz
już w domu otwiera usta i pokazuje ciemne
amalgamatowe plomby

jeszcze przez kilka godzin musi odmawiać
sobie pokarmu staramy się nie jeść
wołowego serca na jej oczach



140

primo piano: cuore

una delle mie sorelle è andata oggi a Stary Sącz
adesso a casa apre la bocca e mostra delle scure  
otturazioni di piombo 

per qualche ora deve ancora negarsi
il cibo cerchiamo di non mangiare 
il cuore di manzo davanti ai suoi occhi

Giulia Trinca



141

зближення: серце 

одна моя сестра бачила сьогодні старий сонч
удома відкриває вуста та показує темні
амальгамові пломби

ще кілька годин повинна відмовитись
від їжі стараємось не їсти
бичаче серце на її очах 

Ірина Боднарчук (Iryna Bodnarchuk)



142

iš arti: širdis

viena mano seserų šiandien regėjo senąjį sončą 
jau namie išsižioja ir rodo tamsias 
amalgamos plombas  

dar kelias valandas ji turi 
atsisakyti maisto stengiamės nevalgyti 
jaučio širdies jai matant

Beata Gulbicka



143

zbliżenie: wilgoć

za wszystkie choroby naszych zwierząt
i roślin odpowiedzialność ponosi
woda idąca z katolikowych pól



144

primo piano: umidità

Di tutte le malattie dei nostri animali
delle nostre piante la responsabilità
è dell’acqua che arriva dai campi dei katoliki

Kacper Jodkowski



145

зближення: вологість

за всі хвороби наших тварин
і рослин несе відповідальність
вода, яка стікає з католикових полів

Вероніка Новосад (Veronika Novosad)



146

zbliżenie: łuna

koty podchodzą pod wymiona krów
dzień stygnie to czas kiedy bracia
krzywią twarze od alkoholu
by chwilę później rozluźnić
gardła i śmiało iść w górę
mężykowych pól i tam
w brzezinie odpalić
świat



147

primo piano: bagliore

I gatti si accostano sotto le mammelle delle mucche.
La giornata si raffredda
è il momento in cui i fratelli storcono il viso dall›alcol
per subito dopo rilassare le gole e 
andare su per i campi di mężyki e lì 
tra le betulle lanciare
il mondo

Elisabetta di Marzio Zavaglia



148

zbliżenie: mięso

przyjmują jezusa jedna z nich myśli
o wielkiej maciorze ubitej na tę okazję

z całej ceremonii będzie pamiętać ręce
masarzy pachnące jałowcem i pieprzem
cayenne



149

primo piano: carne

Prendono il corpo di cristo una di loro pensa
All’enorme scrofa abbattuta per l`occasione

di tutta la cerimonia si ricorderà l’aroma
di ginepro e pepe di cayenna delle mani 
dei macellai

Kacper Jodkowski



150

зближення: м’ясо

приймають перше причастя одна з них думає
про велику свиноматку зарізану з цієї нагоди

з усієї церемонії вона запам’ятає
руки м’ясників із запахом ялівця і каєнського перцю

Ірина Котушко (Iryna Kotushko)



151

zbliżenie: nurt

sierpniowymi popołudniami zanurzają ciała
w zimnym potoku podczas lipcowej powodzi
z ubojni płynęła tu krew zwierząt

odnajdywały ją później w korzeniach wiązów
mówiły wtedy: cała wieś wyrasta stąd



152

зближення: потік

серпневими полуднями огортають тіла
в холодний потік під час липневих паводків
кров тварин стікала сюди зі скотобійні

пізніше її знаходили в корінні в’язів
казали: звідси виростає все село

Юлія Шнит (Yuliia Shnyt)



153

iš arti: srovė

rugpjūčio popietėmis panardina kūnus
šaltame sraute per liepos potvynį
iš skerdyklos čia tekėjo gyvūnų kraujas

kurį vėliau jos rasdavo guobų šaknyse
tada sakydavo: visas kaimas išaugo iš čia

Justyna Tankeliun



154

zbliżenie: mięśnie

przypominają ciemność kiedy patrzą na brata
wracającego z potoku który trzyma w dłoniach
niewyrośnięte pstrągi (najpłochliwsze zwierzę
przynosi te najcichsze) układając je w miednicy
mówią: w mięśniach ryb na długo po uderzeniu
o kamień utrzymuje się życie



155

зближення: м’язи

нагадують темряву коли дивляться на брата 
що повертається від потоку тримаючи в долонях
малюків форелі (найлякливіша тварина 
приносить тих найсумирніших) кладучи їх у миску
говорять: у м’язах риб ще довго після удару 
об камінь зберігається життя

Любов Лисюк (Liubov Lysiuk)



156

iš arti: raumenys

Jos panašios į tamsą, kai žiūri į brolį, 
grįžtantį nuo upokšnio, laikantį rankose 
neužaugusius upėtakius (baikščiausias gyvūnas 
atneša tuos tyliausius) dėliojant juos dubeny
sako: žuvies raumenyse po smūgio 
akmeniu dar ilgai išlieka gyvybė

Beata Gulbicka



157

zbliżenie: pokarm

wykradają z gniazda meulemansa
trzymają go w dębowej szafie
pytam: czym karmicie ptaka?
odpowiadają: mięsem
przyniesionym
w pyskach
psów



158

primo piano: nutrimento

trafugano un meulemans dal suo nido
lo tengono in un armadio di quercia
chiedo: cosa gli date da mangiare?
rispondono: della carne
portata
nelle fauci
dei cani

Karolina Wiktoria Barnaś



159

zbliżenie: brzask

moje siostry najpiękniejsze są w chwilach
kiedy uprzedzając brzask ciasno zaplatają
sobie włosy potrafią wtedy rozpoznawać
głosy zwierząt prowadzonych do ubojni
mówią: nasz brat tego nie potrafi



160

primo piano: alba

le mie sorelle risplendono negli attimi
in cui prima dell’alba intrecciano stretti
i capelli allora riescono a riconoscere 
le voci degli animali condotti al macello
dicono: nostro fratello questo non lo sa fare

Przemysław Wiśniewski



161

зближення: досвіток

мої сестри найгарніші в ті миті 
коли передчуваючи світанок туго заплітають
одна одній волосся і здатні стають розпізнати
голоси тварин яких ведуть на забій
говорять: наш брат на це не спроможний

Мар’яна Будько (Mariana Budko)



162

iš arti: aušra

mano seserys yra gražiausios 
kai prieš aušrą tvirtai pina 
sau plaukus jos gali tuomet atpažinti
balsus į skerdyklą vedamų gyvulių
sako: mūsų brolis to negeba

Karolina Bartoško



163

zbliżenie: wiara I

moje siostry najstraszniejsze są w chwilach
kiedy modlą się do świętych porozwieszanych
po domu

modlą się bowiem nie o coś
ale przeciwko



164

primo piano: fede I 

le mie sorelle fanno più paura
quando pregano a santini sparsi 
per le pareti della casa 

perché pregano non per
ma contro

Klaudia Walkosz



165

зближення: віра І

мої сестри найстрашніші в ті хвилини
коли вони моляться до святих розвішаних
по всьому дому
моляться ж бо  вони не за щось
а супроти

Аліна Музичук (Alina Muzychuk)



166

iš arti: tikėjimas I  

mano seserys būna baisiausios tuomet
kai meldžiasi šventiesiems, kabantiems
namuose ant sienų

nes jos meldžiasi ne už ką nors, 
o prieš

Karolina Bartoško



167

zbliżenie: ciało

znam blizny należące do moich sióstr
te w okolicach piersi przypominają
egzotyczne ptaki

ślubują sobie te blizny jakby
nie wiedziały że ich ciała
posłużą światu



168

primo piano: corpo

conosco le cicatrici che appartengono alle mie sorelle
quelle attorno al seno assomigliano a
uccelli esotici

giurano a sé stesse queste cicatrici 
come se non sapessero che i loro corpi 
serviranno il mondo

Lida Ricci



169

зближення: тіло

я знаю шрами які належать моїм сестрам
ті що на грудях нагадують
екзотичних птахів

присягаються одна одній цими шрамами немовби
не відаючи що їхні тіла
служитимуть світові

Каріна Дудай (Karina Dudai)



170

iš arti: kūnas 

Atmenu mano seserų randus 
šitie aplink krūtis panašūs 
į egzotiškus paukščius  

jos prisiekia viena kitai tuos randus, lyg
nežinotų, kad jų kūnai pasitarnaus pasauliui

Beata Gulbicka



171

zbliżenie: wiara II

od chwili kiedy zobaczyłam je klęczące
przed zwierzętami coraz rzadziej widuję je
w dębowych ławkach kościoła pod wezwaniem
świętego michała archanioła

ale
ich włosy długo jeszcze będą
pachnieć spalaną żywicą

ich usta długo jeszcze będą
gotowe rozpocząć pieśń

ich dłonie długo jeszcze będą
układać się w gest



172

primo piano: fede II

Da quando le ho viste inginocchiate
davanti agli animali le vedo più raramente
tra i banchi di quercia della chiesa di
san michele arcangelo

ma

i loro capelli ancora per molto
profumeranno di resina bruciata

le loro labbra ancora per molto 
saranno pronte a iniziare il canto

le loro mani ancora per molto
si uniranno in segno di preghiera

Karolina Wiktoria Barnaś



173

zbliżenie: szorstkość

od pierwszych skaleczeń podkładają krwawiące rany
pod ciepłe pyski psów po latach będą wspominać
szorstkość ich języków a także wykrzykiwane
po lasach należące do zwierząt imiona
imiona brane z ludzi



174

зближення: шорсткість

з перших порізів підкладають кровоточиві рани
під теплі собачі морди через роки згадуватимуть
шорсткість їхніх язиків а також поклики
по лісах  з іменами тварин

іменами взятими від людей

Валерія Мельник (Valeriia Melnyk)



175

zbliżenie: rytuał

z uwagą przyglądają się bratu szczególnie
w chwilach kiedy w zimnym potoku opłukuje
dla nich objedzony przez wyżły łeb klaczy
na którą wołały baśka



176

primo piano: rituale 

osservano attentamente il fratello soprattutto 
nei momenti in cui in un torrente freddo sciacqua 
per loro la testa della cavalla spolpata da cani da ferma 
che chiamavano baśka

Ewa Kowara



177

zbliżenie: słowa

jedna z moich sióstr nie potrafi wymówić er
z tego powodu mówi za nią ta druga i to ona
nocami wkłada palce do ust siostry
i prawidłowo układa jej język



178

primo piano: parole

una delle mie sorelle non riesce a pronunciare la “erre”
per questo motivo l’altra parla al posto suo ed è lei che 
di notte mette le dita in bocca a sua sorella 
e le posiziona correttamente la lingua

Lida Ricci



179

зближення : слова 

одна з моїх сестер не вміє вимовляти “р” 
тому це робить за неї інша і це вона 
 вночі кладе пальці до уст сестри
і правильно вкладає її язик 

Юлія Кіндзерська (Yuliia Kindzerska)



180

zbliżenie: z nocy

przejęte potokiem nie dopilnowały krów
znalazły je już nocą w zagonie w dole wsi
jedna z krów rasy siemental właśnie pękała



181

primo piano: della notte

Distratte dal ruscello non hanno badato alle mucche
le hanno trovate ch’era già notte in fondo al villaggio
una di razza simmental stava per esplodere

Giulia Trinca



182

зближення: з ночі

захоплені потоком погубили корів
знайшли їх аж вночі в загороді під селом
одна з симентальських корів саме лускала

Дарія Кійко (Dariia Kiiko)



183

zbliżenie: ceremonia

zazdroszczą bratu kiedy listopadowym
wieczorem przynosi do domu piszczelową
kość znalezioną na skraju cmentarza
przejmują kość za garść śrutu ukrywają ją
na strychu odtąd co jakiś czas będą urządzać
jej wystawny pogrzeb
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primo piano: cerimonia 

invidiano il fratello quando in una sera di novembre 
porta a casa un osso di tibia 
trovato al bordo del cimitero 

barattano l’osso per un pugno di graniglia lo nascondono 
in soffitta e da allora ogni tanto gli organizzeranno 
uno sfarzoso funerale 

Ewa Kowara
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zbliżenie: choroba

mówi: śnił mi się bóg był stary
i chodził na czterech łapach wołaliśmy
na niego kuba chociaż nie przypominał
umaszczeniem naszego myśliwskiego psa
starsi rozpoznali w nim wściekliznę jeden z nich
zabrał z pniaka siekierę i zaprowadził boga za stodołę
później znosiliśmy w to miejsce naręcza nawłoci
ciężkie od rosy
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зближення: хвороба 

каже: мені приснився бог був старий 
він ходив на чотирьох лапах ми кликали
його куба хоча він не був схожий
на масть нашого мисливського пса
старші угледіли в ньому сказ один з них
взяв сокиру з пня і завів бога за хлів
пізніше ми носили на це місце оберемки золотарника
важкі від роси

Аліна Демусь (Alina Demus)
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zbliżenie: grudzień

korony jabłoni uginają się pod ciężarem szadzi
potok wydaje trzaski z dachu werandy
zrywają długie sople kruszą je
i z nabożeństwem wkładają
sobie do ust celebrują:
oto ciało wody
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primo piano: dicembre

le corone dei meli si piegano sotto peso della brina
il torrente scroscia dal tetto della veranda
colgono lunghi ghiaccioli li sbriciolano 
e li mettono religiosamente
in bocca celebrano:
questo è il corpo dell’acqua 

Przemysław Wiśniewski
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зближення: грудень

крони яблунь гнуться під вагою інею
з даху веранди потріскує струмінь
ламають довгі бурульки кришать їх
і побожно вкладають собі до вуст:
ось тіло води

Вікторія Панас (Viktoriia Panas)
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zbliżenie: sny

chłopcy z poręby mają zimne dłonie
(takie musiała mieć tamta dziewczyna
która oddała się w sierpniu popradowi)
chłopcy z poręby powracają do nas
w gorączkowych snach mają zimne
języki

nad ranem siostra dopytuje: a co jeśli
śnią nas przywleczone przez psy łby
uckermärkerów?

w odpowiedzi całuję jej fioletowe usta
by zabrać z niej fragment choroby
i ponieść dalej w świat
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primo piano: i sogni 

i ragazzi di Poręba hanno mani fredde
(così doveva averle quella ragazza  
che si consegnò alle acque del Poprad ad agosto)  
i ragazzi di Poręba tornano nei nostri  
sogni febbrili hanno le lingue  
fredde  

poco prima dell’alba mia sorella chiede: e se  
le teste delle uckermärker trascinate  
dai cani ci sognassero?  

in risposta bacio le sue labbra violacee  
per  toglierle un po’ di malattia 
e portarla in giro per il mondo

Giulia Trinca



зближення: сни

хлопці з поремби мають холодні долоні
(такі мабуть мала та дівчина
яка в серпні віддалася попрадові)
хлопці з поремби повертаються до нас
в лихоманкових снах мають холодні язики

на світанку сестра допитується: а якщо
сняться нам приволочені псами голови
уккермаркерів?

у відповідь  цілую її фіолетові уста
аби забрати в неї частку хвороби
і понести далі в світ

Андрій Радюк (Andrii Radiuk)
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